Томас повернулся, услышав стук двери. Даннинг, учтивый пожилой человек во фраке, с прилизанными волосами, стоял вытянувшись, словно солдат на плацу. По знаку матери он обратился к мальчику:
– Доброе утро, господин Томас. С днем рождения вас.
– Спасибо, Даннинг, – ответил он.
После чего дворецкий повернулся к хозяйке:
– Когда вы будете готовы, мадам?
– Сегодня у тебя будет особый завтрак, в честь дня рождения, Том-Том. Ты рад? – спросила у него мать.
Он кивнул. Как же не радоваться?! Овсянка, бекон, яйцо, помидор, колбаса, печеные бобы, тосты, конфитюр. Завтрак-поощрение, он получал такой, когда вел себя особенно хорошо. Мальчику порядком надоели ежедневные швейцарские мюсли, там еще на коробке был изображен старик в очках.
– А чему ты больше рад – завтраку или подарку?
Томас задумался. Если он даст неправильный ответ, то рискует потерять и то и другое.
– Подарку. – В голосе мальчика прозвучала надежда.
На лице матери отразилось такое счастье, что он просиял. Сегодня у него будет замечательный день!
– А ну-ка угадай, что внутри! Том-Том, попробуй догадаться, что за подарок тебя ждет!
Какая-то квадратная коробка два на два фута, чуть больше двух дюймов в толщину, завернутая в бумагу кремового цвета и перевязанная голубой ленточкой. Тяжелая. Он покрутил ее в руках. Твердая и тяжелая.
Нет, ему не догадаться. Ни за что не догадаться!
Его мозг пытался найти варианты. Что могло находиться в плоской коробке? На Рождество мама подарила ему конструктор «Меккано», он был в плоской коробке и тяжелый. В прилагавшейся инструкции объяснялось, как собрать разводной мост. Но Томас собрал не мост, а клетку. Наловил пауков и посадил туда – хотел узнать, сколько они проживут без еды и воды. Некоторые прожили долго.
Может быть, это новый конструктор?
Загоревшись надеждой, мальчик развязал ленточку, уронил ее на пол.
– Не рви бумагу, Том-Том, она нам пригодится.
– Хорошо, мамочка.
Он развернул коробку, стараясь не помять бумагу, и наконец-то снял крышку, чтобы увидеть подарок.
Там лежала фотография в серебряной рамке. Его мать в длинном платье и черных перчатках беседовала с другой женщиной, тоже в длинном платье и перчатках.
– Это принцесса Маргарет![10]
Правда замечательный подарок, Том-Том?Он ничего не ответил.
– Я думала повесить эту фотографию у тебя над кроватью, чтобы ты, проснувшись утром, первым делом видел меня. Тебе ведь этого хочется, да?
Томас смотрел на стол, пытаясь скрыть разочарование.
– Это на премьере фильма, о котором я тебе рассказывала. Еще до твоего рождения, мы тогда сняли фильм, чтобы собрать деньги для Оксфама[11]
и помочь детям, которым повезло меньше, чем тебе. Принцесса Маргарет сказала мне в тот день, что она в восторге от моих фильмов! Ты бы хотел познакомиться с принцессой?Томас не знал толком, кто такая принцесса.
– Да.
– Тогда ты должен всегда быть хорошим мальчиком. Принцессы не приходят к тем, кто ведет себя плохо. Почему ты не смотришь на свой подарок? Ты уверен, что фотография тебе нравится?
Томас посмотрел на фотографию и кивнул.
– Принцесса очень расстроилась, когда узнала, что я оставила карьеру, чтобы родить тебя, Том-Том, ведь это означало, что теперь она больше не сможет видеть мои фильмы. Она спросила меня, оценил ли ты жертву, которую я принесла ради тебя, и я ответила, что ты замечательный сын и все оценил. Я ведь ей правильно сказала, да, Том-Том?
Он кивнул.
– Ты оценил то, что я сделала ради тебя, правда, Том-Том?
Почти неслышным шепотом:
– Да.
Мама взяла фотографию, перевернула, вгляделась.
– Это было семь лет назад. Я все еще так же красива? – спросила она безнадежно грустным голосом.
Вид расстроенной матери заставил мальчика забыть о собственных разочарованиях. Он не выносил, когда мама огорчалась.
– Ты теперь стала еще красивее, – горячо заверил он ее.
Она протянула руку, пахнущую хвойным мылом. Он взял ее в свои крошечные ладошки и поцеловал.
– Я рада, что тебе понравился подарок, – сказала мать и улыбнулась.
Томас улыбнулся ей в ответ, сжал ее руку. Он был счастлив.
37
Теперь он чувствовал себя гораздо спокойнее. Фотография покрылась пылью. Томас протер ее, потом отступил. Мама разговаривает с принцессой Маргарет. Старый снимок. Одна из множества фотографий матери у него в кабинете. Он давно не смотрел на нее.
Как давно?
Где ее сняли? По какому случаю?
Память опять подводила Томаса, словно кто-то наугад вырывал из нее страницы. Бесполезный мусор оставался на месте: он с фотографической четкостью помнил монтажные схемы всех принадлежавших ему компьютеров, все чипы, выключатели, проводки, гайки, винты и прочее. Ну и на кой ему это нужно? А вот то, что было и впрямь необходимо, пропадало. Взять хоть этого репортера, Джастина Флауаринга, который был его гостем, которому требовались его забота и внимание. Томас совершенно забыл о нем вчера, не давал парню ни воды, ни еды.
Одна стена кабинета от пола до потолка была уставлена книжными шкафами с изданиями по медицине и технике, а на остальных висели фотографии его матери.