Крушение

Как он жалел тогда, что не может сидеть рядом с ней, держать ее руку… Вместо этого приходилось слушать болтовню Бет. Больше года прошло с тех пор, как он в последний раз прикидывался, будто страшно заинтересован одной из ее историй, – и Дейв потерял навык. А потому, как бы точно он ни расставлял свои комментарии, как ни высчитывал, когда поднять брови, изображая удивление, ее это не убеждало, и он это чувствовал.

Вынужденного понимания Бет хватило на две недели: Дейв все еще не мог сосредоточиться на ней, назревал кризис. Когда две недели спустя они вернулись домой, все их общение сводилось к стандартным фразам, как у многолетних супругов, которым уже нечего друг другу сказать: «Как спала сегодня?», «Слышал, как под утро разлаялись собаки?» и «Передай, пожалуйста, пасту».

Во время интервью перед нацеленными на них объективами телекамер они изображали любящую воссоединившуюся пару, но дома между ними снова вставала пустота, и никакими словами ее было не заполнить. Как-то воскресным утром они сели завтракать, и на них опустилась ставшая уже привычной тишина. Дейв ковырял пухлый сэндвич с яйцом и сыром – жалкая попытка повторить в домашних условиях «эгг макмаффин». На прошлой неделе он каждое утро заезжал в «Макдоналдс». Дейв ни за что не признался бы об этом журналистам, но, вернувшись домой, он не мог противиться зову раздаточного окошка ресторана. И не беда – все равно дома он обнаружил, что все его прежние штаны стали ему велики на четыре размера, так что даже неплохо было бы набрать пару-тройку фунтов веса, не придется тратиться на новый гардероб.

В субботу, дав несколько интервью по телефону, Дейв стал готовиться к тому, чтобы повторить знаменитый сэндвич дома, и обнаружил, что кулинарные занятия позволяют ему расслабиться.

Теперь, откусив еще кусочек и медленно прожевав, он подумал, что, наверное, надо было все же купить канадский бекон, а не ограничиваться ветчиной из китайского магазина. И тут вдруг, нарушая их молчаливый договор, заговорила Бет.

– Ты рад, что вернулся домой, Дейв? – спросила она, нервно помешивая ложкой молоко с отрубями.

– А? – Капля расплавленного сыра шлепнулась на его тарелку. Бет опустила ложку на стол так бережно, словно укладывала спать младенца, но та все же громко звякнула о стеклянную столешницу.

– Тебе вообще хорошо здесь? – продолжала она, сжимая в кулаки лежавшие на столе руки.

– О чем ты? Хорошо, конечно. Ну, то есть сейчас я, конечно, предпочел бы оказаться в «Макдоналдсе», но думаю, что моим артериям нужен перерыв, – пошутил он, бросая недоеденный сэндвич на тарелку.

Бет не засмеялась.

– Я серьезно, Дейв. Тебе хорошо здесь? Ты рад, что ты снова дома? – дрожащим голосом требовала она ответа, но ее светло-голубые глаза оставались спокойными и сухими.

– Конечно, – ответил Дейв, наклоняя голову к плечу. Он всегда считал, что провести Бет будет несложно; раньше она никогда не интересовалась его чувствами. – А что такое, детка? Тебя что-то тревожит?

Отодвинув тарелку с хлопьями, Бет откинулась на спинку стула, отчего мелкие светлые кудряшки запрыгали вокруг ее лица. Она все-таки очень красива.

– Ты, Дейв. Ты меня тревожишь, – ответила жена, глубоко вздохнула и принялась тереть руками глаза, словно позабыв о сложном макияже, который она накладывала все утро. – Не знаю, замечаешь ли ты это сам, но ты стал другим.

Она смотрела на него большими, круглыми, жалобными глазами, отчего Дейв сразу и разозлился, и почувствовал себя виноватым, не зная, которой из эмоций отдать предпочтение. Победил все-таки гнев.

– Конечно, я стал другим, Бет, – бросил он. – Не забывай, я без малого два года провел не просто вдали от дома, но в таком месте, где почти нечего было есть. Изо дня в день мне приходилось добывать пищу для себя и других, а когда приходил очередной шторм, волноваться, как бы он не лишил нас пропитания. У нас не было лекарств, и любая царапина могла стать для нас роковой, не говоря уже о крысах, змеях, рыбах, акулах и разных других тварях. Такая жизнь, – и он стукнул о столешницу пальцем, так что звякнула стоявшая на ней посуда, – в постоянном страхе, на грани отчаяния, поневоле меняет человека.

Бет бросила на него скептический взгляд из-под полуопущенных ресниц.

– Тогда почему мне все время кажется, что тебя тянет обратно? Почему ты не хочешь оставаться здесь, со мной? – Жалобный тон, которым она бросила ему это обвинение, почему-то напомнил Дейву те пять лет, что они прожили с ней до катастрофы.

Вот что отличало Бет все эти годы – она всегда думала только о себе. Да, наверное, он действительно изменился, потому что три года назад стал бы извиняться перед ней, гладить ее руку, пытаться все исправить… Но сегодня он просто встал из-за стола.

– Не всегда дело в тебе, Бет.

– Вот об этом я и говорю, – сказала она и выбросила руку в его сторону так, словно швыряла ему новое обвинение. – Я беспокоюсь не за себя, а за тебя, Дэвид; ты вызываешь у меня тревогу, даже злость, и, как бы мне ни противно было в этом признаваться, ревность!