Крутые версты от Суры

Теперь в семье нас трое: дядя Семен, тетя Мария и я. Мать замужем во 2-м Чебаково. Изредка я навещаю ее. Мне жалко ее, трое чужих детей, да и отчим болезненного вида. Младшие еще не умеют говорить, старшая, видать, смышленая, ей явно приятно иметь в моем лице старшего брата. Большую часть времени я провожу у друга Матвея. У него есть балалайка, у соседа рядом мандолина и гусли. Мы с Матвеем скоро научились играть на этих инструментах. О покупке балалайки нечего и думать, поэтому я решил сделать ее сам. Провозился дня три и сколотил - таки балалайку. О качестве говорить не приходится, но играть можно. В те глухие времена тяга к искусству, к культуре была велика. Помню такой случай. В пасхальную ночь комсомольцы устроили в школе антирелигиозный вечер. Как водится, старый коммунист Милашов сделал доклад, яростно потрясая кулаками в сторону церкви. Говорили, что он готовился стать псаломщиком, но что-то у него не получилось, и он стал воинствующим безбожником. Потом спектакль и концерт. В ходе представления я забрался под сцену (доски, разложенные на партах) и заснул. Было мне тогда что-то около шести лет. Проснулся только утром. Оглядываюсь - в школе никого нет, наружная дверь заперта на замок, на колокольне звонят к заутрене.

Как же мне теперь быть? Школу откроют не раньше понедельника. Позвать кого-нибудь? Ни в коем случае! Стыдно, засмеют, потом прохода не будет. Осмотрел кругом все. Окна двойные, мне не открыть. Снова вышел в сени, зашел в уборную. Дыра порядочная, пожалуй, пролезу. Полез туда. С трудом протолкался вниз и очутился по колено в зловонной жиже. Мое счастье, что внизу оказалась мерзлота, не успела растаять, а то мог и совсем утонуть. С трудом выбрался в сторону, пополз к задней стенке. Тут только понял, в какую западню попал: ведь задняя стенка заколочена досками, как же я об этом раньше не подумал? Теперь мне хана, не могу обратно выползти, не могу и вперед выбраться! Заплакал. С колокольни разливается над селом малиновый пасхальный перезвон, принаряженные мужики и бабы торжественно шагают к церкви, у входа размашисто крестятся и исчезают на паперти, мне все видно в щелочку между досками, а я сижу и горько рыдаю. Долго ли я так просидел - трудно сказать, может, час или два. Видимо, странные звуки, исходящие из под здания школы, привлекли внимание прохожих. Услышав человеческие голоса, я заревел еще громче.

 Подошли мужики:

- Кто там? Что делаешь?

- Выйти не могу! - ору я, всхлипывая.

Узнав в чем дело, мужики принесли топоры, сбили доски и освободили меня. Весь окоченевший от холода, грязный и вонючий, я пробираюсь задами домой.

Вот во что иногда обходится любовь к искусству!

Это были годы коллективизации, годы коренной ломки старых устоев, старой патриархальной деревни. В своем дневнике я подробно описал эти события, не пропуская ничего, сам старался вникать во все, понять происходящее.

Обновление лаптей

Незаметно прошел год, наступила опять осень. Дядя уже старый холостяк, ему 30-й год, стал прижимать меня, лишний нахлебник ему ни к чему. Мать завязла по уши в своей новой семье, кругом нехватки, помочь мне она ничем не может. Одно я знаю твердо: надо учиться, непременно учиться!  Я стал студентом педтехникума. Учителя в большинстве те же, что учили нас в школе, классы тоже те же, кажется, ничего не изменилось.

Главное содержание моей жизни тех дней - это, безусловно, книги. Теперь я получил доступ в библиотеку техникума. Основной фонд библиотеки - это книги бывшего Ядринского реального училища, помещавшегося раньше в здании техникума. На многих книгах стоял штамп "Библиотека бр. Таланцевых", крупных заводчиков, построивших в Ядрине спиртзавод и маслозавод,  Понятно, с каким интересом я рылся в этом богатстве. Читал дома, читал и на уроке, под партой. Я приспособился читать и одновременно слушать учителя, при частой тренировке это не так уж и трудно.

Другим увлечением был духовой оркестр. Как раз Мирон Иванович набирал новый состав. Я первым схватил трубу. Скоро научились играть Интернационал, Егерьский марш, туш, краковяк, дело пошло удивительно быстро и споро. Через какой-нибудь месяц уже выступали, а ездили по деревням по случаю 10-летнего юбилея Чувашии. Но недолги были наши радости: по чьему-то головотяпскому приказу у нас отняли трубы и передали их городскому клубу. Там немного подудели и заперли их в кладовку, больше в Ядрине оркестра не стало.