— Скажи-ка, — спрашивает вдруг Беербоом, — ты хоть сидел?
И Бертольд уже опять ухмыляется:
— Да нет, браток, врать не буду. Чего не было, того не было. Я всего лишь тунеядец и пьяница.
— Тогда зачем сюда лезешь? — Беербоом пылает праведным гневом. — Этот приют для сидевших! Работать не желаешь, а жрать желаешь. Чтоб мы на тебя ишачили?
— О-о, только не заводись, — опять начинает скулить пьяница. — Не люблю ни с кем ссориться. Мне сейчас до того хорошо, я опять здесь, у старого доброго Волосатика. Слушай, шикарная идея! У меня тут в кармане кое-что есть. — Он роется в кармане и вытаскивает на свет божий аккуратную стопку бумажек. — Это рецепты, вернее, бланки для рецептов. Сегодня утром спер у одного лекаря.
— Чего это тебя к врачу понесло?
— Просто взял и пошел на прием, никому не заказано. А уже в кабинете попросил у него взаймы пять марок. Он поднял крик, дескать, это наглость, убирайтесь, мол, вон, и все такое. А я ему спокойненько так — уйду, мол, коли дадите, чего прошу. Он по комнате бегает, руками хлопает, словно курица крыльями, а я сижу себе, посиживаю. Кончилось дело тем, что он выскочил из кабинета звать на помощь, чтобы меня, значит, выставить. А я рецептики со стола — хвать и по-тихому смылся.
— Ну и что? На кой тебе эти рецепты? Что с ними делать?
— В том-то вся и соль. Выпишем на бланках морфий, кокаин и прочее добро, а потом загоним у ночных кабаков.
— Толково. А сумеешь выписать рецепт-то?
— А то! Я ведь с одним лекарем знакомство водил! Еще бы мне не уметь! Пойдет как по маслу.
— Вот откуда у тебя деньги, старый алкаш! Ну погоди. Когда
Звенит колокольчик.
— Ужинать! Идешь с нами?
— Лучше полежу здесь, ребята. Стоит подумать о еде, как все нутро выворачивает. Такой уж желудок.
— Ну, лежи, коли охота. Но смотри, шелудивый пес, если только дотронешься до наших вещей!..
— Чего взъелись? Я просто подремлю! Нужны мне ваши вещи! Мне уже давно никаких вещей не нужно.
На следующее утро уже в половине девятого Куфальт в машинописном бюро. Он пока сидит без дела, другие работают. Их тут много, не то десять, не то двенадцать человек, явились и тут же уселись за столы. Все пишут одни только адреса, кто от руки, кто на машинке.
Бледнолицый Беербоом тоже сидит за столом рядом с Куфальтом и строчит как одержимый.
— За тысячу адресов платят четыре пятьдесят, — шепчет он. — Хочу сегодня спроворить не меньше полутора тысяч. Две с половиной марки вычтут за содержание в приюте, почти пять марок мои. Здорово, а?
— А можно успеть полторы тысячи?
— Ясное дело. Вчера написал почти пятьсот, а сегодня я ведь уже набил руку.
Тут появляется папаша Зайденцопф в люстриновом пиджаке. За ним семенит человечек с седой бородкой клинышком и головой, голой, как колено. Зайденцопф проходит между столами в глубь комнаты и обратно, два раза произносит, ни к кому не обращаясь, «доброе утро!» и удаляется. Лысый молча следует за ним.
Куфальт все еще сидит, как приклеенный, и от нечего делать глядит в окно. Садик весь в зелени, и травка кажется такой свежей.
— А садик тоже наш? — шепотом спрашивает он Беербоома.
— Наш-то наш, да только вход туда нашему брату заказан. Он — так, для блезиру, чтобы пыль в глаза пускать, если кто заявится с проверкой…
Куфальт улыбается в знак полного понимания.
Один из пишущих на машинке, долговязый парень, вдруг говорит вполголоса, но так, что все слышат:
— Вот напишем эту партию адресов и опять закукуем без работы.
— А сколько еще осталось?
— Тридцать тысяч.
— Этого хватит максимум на два дня. А потом опять сиди и жди у моря погоды.
— До той поры, может, еще что подвернется.
— Как же, дожидайся!
Лысый вновь вырастает на пороге, на этот раз с конвертом в руках:
— Господин Куфальт, напишите-ка вот тут свой адрес. Просто свой собственный адрес: господину Вилли Куфальту, Гамбург, Апфельштрассе, приют «Мирная обитель». А лучше не можете? Ладно, поглядим.
Он исчезает с конвертом в руке, и Куфальт опять принимается разглядывать садик.
Один из работающих вдруг спрашивает соседа:
— Что вы будете делать, когда работа здесь кончится?
— Сам не знаю, останется только уповать на благотворителей.
— Меня, может, возьмут агентом по продаже пылесосов.
— В таком случае можете сразу вешаться. Пылесосы идут еще хуже, чем маргарин.
В разговор включается новый голос:
— А воск для натирки полов и пульверизаторы пока еще покупают.
— Да вы что? Это было когда-то. А теперь все давно всё проели.
Опять появляется тот лысый; на лице его написано безмерное удивление.
— Надеюсь, всем известно, что разговаривать здесь запрещено? Настоятельно прошу помнить об этом!
— А никто и не разговаривает, господин Мергенталь.
— Еще раз убедительно прошу. Все вы знаете, что воспоследует за нарушение правил работы в бюро. Может, кое-кто из вас предпочитает очутиться на улице? — В ответ раздается только скрип перьев, стук машинок. — Господин Куфальт, господин Зайденцопф просит вам передать, что вам следовало бы стать врачом.
— Мне — врачом? Почему это?