Кто сражается с чудовищами. Как я двадцать лет выслеживал серийных убийц для ФБР

Но те из нас, кто обладал большим опытом в расследовании убийств, с сомнением отнеслись к случаю Лукаса, хотя и согласились с тем, что он поможет нам убедить публику в полезности программы VICAP.

В 1983 году Генри Ли Лукас, одноглазый бродяга сорока с лишним лет, был осужден за убийство пожилой женщины в небольшом техасском городке. Во время вынесения приговора Лукас сказал судье, что, хотя его и приговорили к тюремному заключению за это преступление, это не такое уж и большое дело, потому что со времени выхода на свободу в 1975 году – тогда он был осужден за убийство матери – он убил сотни человек по всей стране, некоторых в одиночку, а некоторых совместно с другим бродягой, Оттисом Тулом, с которым познакомился в 1979 году. Из-за этого и последующих признаний исполнение приговора в отношении Лукаса отложили, а сотрудники правоохранительных органов по всей стране были на несколько лет втянуты в безумную суматоху.

Первыми, кого Лукас втянул в эту авантюру, стали техасские рейнджеры. От шерифов и полицейских департаментов разных штатов к ним поступали запросы с просьбой выяснить, имеет ли Лукас какое-то отношение к некоторым нерасследованным убийствам, которые до сих пор числятся в их записях. Рейнджеры негласно давали понять: раз убийство произошло в юрисдикции какого-то департамента или шерифа, то представители этой юрисдикции могут переслать информацию об этом убийстве, а они, рейнджеры, постараются проверить, стоит ли приезжать в Техас и задавать вопросы непосредственно Лукасу.

Допустим, в полицейском департаменте на юге Иллинойса «висит» случай, когда некую девушку изнасиловали и зарезали ножом у магазина, и все улики говорят о том, что преступление совершил не местный житель. Полицейские пересылают пакет с досье рейнджерам, а те выясняют этот вопрос с заключенным. Вместо того чтобы задавать косвенные вопросы и выяснять, находился ли Лукас в Иллинойсе в указанный срок, рейнджеры прямо спрашивали его о приметах жертвы, а иногда показывали фотографии с места преступления, спрашивая, не он ли совершил это убийство. У Лукаса хватило ума признаваться не более чем в половине случаев, но все же он довольно часто отвечал положительно. И когда он подтверждал свою причастность, представители того департамента приезжали в Техас, лично допрашивали его и часто договаривались о том, чтобы его доставили в их штат для дачи показаний и проверки на месте. Почти всегда никаких других улик и свидетелей преступления не находилось. В это трудно поверить, но именно так поступали полицейские из тридцати пяти штатов, закрывшие таким образом 210 нерасследованных убийств.

В ходе таких разбирательств Генри Ли Лукасу, разумеется, приходилось надолго покидать свою душную камеру в Техасе: его доставляли в различные места на самолете и в автомобиле, он ночевал в мотелях, неплохо питался в ресторанах и вообще пользовался статусом знаменитости. Как-то раз, в начале всей этой затеи, состоялся своего рода съезд сотрудников полиции со всей страны с целью «обсудить» все преступления Лукаса. Я не присутствовал на нем, но мне рассказали, что там царил настоящий хаос: наблюдатели сравнивали атмосферу с рынком в базарный день, где все кричат и размахивают руками, чтобы привлечь внимание к своему случаю. Мне кажется, многих полицейских во всей этой шумихе привлекала не только возможность закрыть наконец-то «повисшие» дела, но и возможность отвлечься от повседневной скуки – кому захочется сидеть в местном участке, когда можно убедить начальство в своей значимости, съездить в Техас в своего рода мини-отпуск, да еще и пообщаться со знаменитым преступником.

Один из моих начальников поддался всеобщему порыву и тоже захотел съездить в Техас за интервью у Лукаса – не столько чтобы получить ценную информацию, сколько потом хвастаться тем, как он допрашивал известного злодея. Но так как распределение средств контролировал я, то мне удалось наложить вето на эту идею. Впрочем, один агент из Хьюстона все же взял интервью у Лукаса и спросил, не он ли совершил убийства в Гайане. «Ага», – ответил Лукас. Агент спросил его, каким образом Лукасу удалось добраться до Гайаны. «Доехал туда на машине», – ответил Лукас. В ходе беседы выяснилось, что Лукас не имеет представления о точном местонахождении Гайаны и думал, что это какое-то место в Луизиане или в Техасе. Говоря вкратце, он признался в убийстве нескольких сотен человек, погибших от рук Джима Джонса[36] в Джонстауне, в нескольких тысячах миль от континентальной территории Соединенных Штатов, когда в действительности было ясно, что он не имеет совершенно никакого отношения к этому инциденту.

Это было явное указание на то, что и все остальные признания в сотнях совершенных убийств были выдумкой.