Кто в тереме живёт, или Хроники мелкого рантье

– Не до ужина, а до обеда. И расписку Светлане Николаевне дали. Под мою и под папину ответственность.

– Ещё чуть-чуть, ладно?!!

Крылов стремглав бросается в сторону от поляны и вскоре, запыхавшись, возвращается обратно. У него в руках – букетик ромашек и травинка с нанизанными на неё земляничными ягодками, а в кармане – только что пойманная бабочка-лимонница.

– Это… вам… ещё… подарки!

Мама аккуратно складывает в пустую конфетную коробку его букетик, травинку и мёртвую бабочку-лимонницу, а коробку прячет в боковое отделение своей хозяйственной сумки. Потом они вновь идут по дороге и Крылов вновь сидит на папиных плечах, раскачиваясь со всем земным шаром. А потом родители остаются за калиткой, на которую сторож дядя Коля вешает свой громадный замок, и мама машет Крылову сомбреро и кричит через калитку, чтобы он не скучал и что в начале августа они его обязательно заберут домой.

– Ты меня слышишь, сыночек?! Обязательно!

– Да-ааааааааааааа!

Потом Крылов сидит на веранде, прижимая к правому уху морскую раковину, а левым вслушиваясь, как Светлана Николаевна успокаивает рыдающего Губернаторова, к которому так никто и не приехал. А потом к нему подходит Саня Баулин и показывает свой новый секрет: красивую иностранную монету, которую ему подарил папа-дипломат. На монете изображён грозный орёл, восседающий на кактусе и терзающий змею. И таинственная надпись внизу: Estados Unidos Mexicanos…"

Волшебная линза, спрятанная в крыловской голове, внезапно меркнет, яркие картинки исчезают вместе с ней. Он открывает глаза. Вдали – всё то же чёрное небо с редкими звёздами и чёрный лес, а сразу за стеклом, на расстоянии ладони – всё те же серые пятна цветов. А за спиной – лишь пустые кровати с голой металлической сеткой, бормотание Андрюхи Губернаторова и звук падающих капель в туалете – тук-тук, тук-тук-тук. Крылов отворачивается и идёт к своей кровати. Ложится, вжимается щекой в подушку.

– Где моя мама?! Где мой папа?!…

Глава 36. "Delete", цепочка, пироги

Вот и всё. Ни листочка под ногами, ни фотографии, ни вещички завалящей. Полный и окончательный "Delete". Исходная точка, ноль, зеро. Он сминает пустой пластиковый мешок и тоже бросает его в гудящее пламя. Прощай, жалкий неудачник, проигравший собственную жизнь! И да здравствует новый человек, который родится с новым днём…

Жарко в доме. Жарко до духоты. Натоплено так, что занавески волнуются. Словно кто-то невидимый бродит по гостиной и касается их рукой. Справа налево, потом слева направо. Крылов выходит в прихожую и отключает рубильник электроотопителя. Щёлк-щёлк! Потом поднимается по лестнице на второй этаж и останавливается, задумавшись. Холл, коридор и четыре совершенно одинаковых двери. И за каждой такие же комнаты-близнецы, обставленные, словно под копирку. Близнецами-шкафами, близнецами-кроватями, близнецами-столами и близнецами-стульями. Крылов усмехается и толкает ближнюю дверь.