Витальевича я уже достаточно извел – спасибо Ляге, – поэтому и тут, вроде, смысла не было.
Но я уже завелся. А если я завелся – меня не остановить.
Я аккуратно поставил ляговоз прямо посередине парты, чтобы не упал, вернулся к доске… Посмотрел на дверь класса в надежде, что Ирка все-таки придет. Ее не было, конечно.
Я вздохнул и начал читать:
Небо начинается с заката.
Скорость начинается с коня…
_______________________________________________
Место действия нашего с Иркой романа где? Правильно: театр.
Театр это что, понимаете? Выставка молодых и красивых.
Я раньше думал: театр – это не просто место разврата, а специальная территория, где даже такое понятие отсутствует, потому что он, разврат в театре, настолько естественен, что его просто никто не замечает.
Сумасшедшие ведь не фиксируют, что они – сумасшедшие: для них сумасшествие – это норма. Никто в Африке не обращает внимания на негров, в Москве – обращают побольше, а в каком-нибудь Нижневартовске на чернокожего будут во все глаза пялиться.
Вот я и был убежден, что в театре столько разврата, что он уже давно стал привычен и естествен.
Раз… Два… Три… Не боюсь про это говорить, записывая файл в мой театральный компьютер. Я зашифровал его, разумеется, но все, что можно зашифровать, легко поддается расшифровке. А не боюсь. Потому что не вру.
Я только в театр пришел работать, меня молодые актеры взяли в свою компанию деньги зарабатывать. Они детский спектакль сочинили и ездили по городам-весям бабло зашибать.
Где только не выступали! В селах, поселках… Бог знает где. Расчет верный был: на детишек родители с бо́льшей вероятностью потратятся, чем на себя.
Это я к чему? Переодевались часто в одной комнате они все – и парни, и девки. Иногда так тесно бывало, что – извиняюсь – девки голыми грудями прям до парней касались.
И нет бы сначала девкам переодеться, потом – пацанам. Так все вместе! Мне заходить было неловко, а им – хоть бы что!
Если жизнь – это разврат, то разврата как бы и нет. Все – разврат. Полярной ночью нет такого понятия – дневной свет. Нет и все.
Так я думал. И ошибся.
Уж сколько лет с ними работаю, а понять не могу, как у этих артистов головы устроены. Понимаю только: по-особенному. Не как у нормальных людей.
На моих глазах абсолютно голый парень берет свою партнершу за грудь и чуть-чуть отодвигает просто потому, что ему надо пройти.
И хоть бы что! И никаких у них отношений нет. Сбегают на сцену, сыграют все, а потом оба возвращаются в кабинет директора, где гримерка была устроена, и опять голые друг перед другом расхаживают.
Потом я понял, что в театре столько же разврата, сколько в обычной жизни. Может, даже и меньше. Все эти раздевания – что на сцене, что за кулисами – к разврату и, я извиняюсь, к сексу никакого отношения не имеют.
Театр – это не место разврата, нет. Это скорей такая выставка молодых и красивых, потому что много их тут – молодых и красивых. Концентрация потенциальных романов, так сказать.
И чего я, пожилой дядька, сдался Ирке в этой концентрации молодых и прекрасных?
Вот сидит она передо мной и поглаживает свою грудь, намекает вроде.
За дверью моей студии – беготня премьерная. В театре перед премьерой всегда суета. Людям театра кажется: если перед премьерой не суетиться – ничего хорошего не получится.
Сейчас все затихнет, и тогда придет Инесса со своей певичкой.
У них у всех премьера будет, а у меня – заработок…
И Ирка знает это, но все равно сидит. Не уходит. Грудь поглаживает. Хотя надо бы ей в костюмерную свою бежать.
Я, конечно, должен подойти и ее поцеловать. Сначала игриво так. А потом уже по-настоящему.
Такой будет долгий-долгий поцелуй.
В какой-то момент Ирка скажет обязательно:
– Ну, давай по-быстрому, а?
А я отвечу:
– С ума сошла?
Тогда она сделает что-нибудь эротическое. Например, расстегнет, улыбаясь, кофточку и обнажит грудь.
Я скажу:
– Перестань, – и начну ей кофточку застегивать.
Она сделает вид, что обиделась. И вскочит.
Тогда я ее обниму и поцелую долго, вроде как прощения попрошу неизвестно за что.
Игра такая, в общем. Зачем, почему – неясно. Но программа эта обязательна.
Потом она уйдет, непременно улыбнувшись мне. Непременно.
А я останусь ждать директора с певицей.
И, пока они не пришли, буду вспоминать Ольгу.
Я ее все время вспоминаю почему-то.
И с Ольгой мы в игры всякие играли.
Игры… А что не игры, если вдуматься?
Сейчас мы разве живем с ней? Играем! И раньше. И всегда.
И с ней. И не с ней. И с Иркой. И не с Иркой. И это все понятно. Очевидно это все.
«Игры, в которые играют люди»… Читали…
«Весь мир театр…» Понятно.
А когда не играть? – вот вопрос. Бог ведь создает тебя настоящим, правильно? Господь создает тебя, чтобы ты, настоящий, жил. И чего? Когда это делать? Когда не играть? Когда время настоящей, подлинной жизни? Да и есть ли оно, если вдуматься, это время, или его вовсе нет?
Вот Ольга. Главная женщина моей жизни. Корневая, так сказать. Основа. Мать моего сына, которым я горжусь и надеюсь гордиться дальше.
Был ли я с ней настоящим, когда мы встретились? Кто ж это помнит…