Куда девалась рукопись М. М. Бахтина?

В своей статье В. Страда излагает историю заключения договора и отправления рукописи в Италию крайне облегченно, утверждая, в частности, что это произошло «с полного одобрения цензуры» (хотя и упоминает об опасениях «нового скандала, как с Пастернаком»). На деле все было намного сложнее, что явствует, в частности, из писем М. М. Бахтина ко мне, опубликованных в «Москве».

11 ноября 1961 года: «Благодарю Вас за письмо и за посещение "Международной книги". Оно возымело свое действие, и я уже получил от них сообщение о заключении договора» (то есть договор был окончательно оформлен лишь спустя восемь месяцев после «согласия» М. М. Бахтина). 30 декабря 1961 года: «Свою работу о Достоевском я отправил в "Международную книгу"… Очень прошу Вас проследить за дальнейшим ходом дела и, если можно, отнести ее куда следует» — имелась в виду цензура. И наконец, 10 февраля 1962 года: «От всего сердца благодарю Вас за все, что Вы для меня делаете! Мне совершенно ясно, что без Вашей помощи из этого дела с Эйнауди ничего бы не вышло».

К сожалению, «из этого дела с Эйнауди», как показано выше, все же «ничего не вышло» — но это уже было по вине итальянской стороны.

В. Страда лишний раз обнаруживает свою неосведомленность, утверждая, что-де бахтинская рукопись отправилась в Италию «с полного одобрения цензуры». В действительности цензура вообще отказалась рассматривать рукопись, принесенную мною в так называемый «Главлит». (Я рассказывал об этом в интервью, опубликованном в ростовском журнале «Дон», 1988, № 10.)

И решить вопрос удалось только благодаря тому, что были «задействованы» две «инстанции» — агентство «Международная книга» и Иностранная комиссия Союза писателей СССР. Чиновников каждой из этих инстанций я уверял, что ответственность как бы ложится не на них, а на другую инстанцию, и в конце концов в Инкомиссии ССП мне обещали (это было 5 февраля 1962 года) немедля отправить рукопись «спецпочтой» в Турин.

И кстати сказать, единственная информация, почерпнутая мною из статьи В. Страды, — его сообщение (которому, по-видимому, можно верить) о том, что рукопись М. М. Бахтина не была тут же отправлена почтой (как меня Заверили), а отдана непосредственно в руки приехавшему позднее, летом 1962 года, в Москву В. Страде. Однако если это так, то поведение В. Страды, не обеспечившего ни издания полученной им рукописи, ни хотя бы гонорара за нее, оказывается еще более неприглядным.

Мне могут сказать, что я сосредоточил внимание на разного рода «мелочах». По за этими мелочами — достаточно серьезные проблемы.

М. М. Бахтина издают в России со всей тщательностью, не оставляя без внимания даже его самые краткие рукописные наброски. А В. Страда подевал куда-то полученную им рукопись целой книги…