Куда уходят львы. Книга вторая

120 капель эфирного масла лимонного;

20 капель эфирного масла кориандрового;

40 капель масла мускатного ореха;

40 капель масла нероли;

эфирного масла лайма по вкусу.

Затем на 10 литров воды берется 42 грамма черного эликсира, 113 граммов цитрата кофеина, 56 граммов ортофосфорной кислоты, 28 граммов экстракта ванили. И затем добавляется сахар — целых 13,5 килограмма. Получается, что на один стакан напитка приходится 9 ложек сахара!!!»

Я проторчал в своем кабинете до трех часов ночи, а потом рассудил словами древнегреческого поэта-драматурга Софокла (ок. 496–406 до н. э.): Небеса никогда не помогают тем людям, которые ничего не предпринимают. С этой мыслью я решил биться до конца, а не прозябать в меланхолии, в обнимку с бутылкой и очередной писюшкой.

ГЛАВА 4

После выходных, где-то в одиннадцать часов утра, я топтался взад-вперед по своему кабинету, пинал о стены футбольный мяч с подписью обосравшегося и сбежавшего в Турцию Гуса Хиддинка и сочинял слоган для новомодной амбициозной политической партии. Весь брюхатый бюджет рекламной компании осваивал собственный отдел информации партии, где проедали гигантских размеров оклады и бонусы сплошь родственники политических боссов — понтари, бравирующие американской коммуникационной терминологией («басорама», «клиплайт», «медиа-микс», «стикер»), они же отпетые дилетанты и бесстыжие ворюги, жирующие на «откатах». Моему же изголодавшемуся «Lions creative» достались всего-то некоторые творческие материалы, расценки на которые — только чтоб с голоду не помереть, и то благодаря протекции этой мироновской фурии, Лаймы Гаудиньш. Мне придется откомиссионить ей наличными треть заработка, а оставшиеся две трети отработать, так сказать, бартером — то есть своим уставшим от сверления всевозможных отверстий «перфоратором»…

У большинства креаторов, текстовиков («копирайтеров», как любят себя называть желторотые балбесы из рекламных агентств-пустышек) крайне туманные представления о сочинении слогана — он же девиз и он же отчасти лозунг и воззвание. (Само слово «слоган» весьма древнее, происходит из галльского языка (sluagh-ghairm), где означало «боевой клич».) Чаще всего дипломированный рекламщик понимает, что ему нужно за-бабахать лаконичную, легко запоминающуюся фразу, выражающую суть рекламного сообщения, но подходит к этому формально, да и не обладает необходимыми навыками, опытом и, главное, талантом. И тогда рождаются вот такие неизгладимые перлы:

Построй теплом души будущее! (Масло «Слобода».)

«Евросеть» — цены просто обипеть!

Зажги в себе «Рено»!

Риск только один — уезжать не захочется (The Only Risk is Wanting to Stay, туристический девиз утонувшей в плантациях коки и погрязшей в наркоразборках Колумбии).

Или:

Тушь «L΄Oreal». Взгляд, который убивает.

Но особого внимания заслуживает подобный «революционный» КОКС:

Что это?! Бред окончательно утратившего реальность укурка или клиента «Белых столбов»?

Сочиняющие аналогичную фантастическую бессмыслицу «специалисты»-распальцовщики — сплошь и рядом. Они сутки напролет издеваются над нами, транслируя откровенно маразматические слоганы, которые неизменно венчаются уродливыми конструкциями типа «логотип» и приправляются чудовищной свалкой шрифтов и цветов. Мозг пухнет, как вздувшийся гнойник, того и гляди лопнет. Телевизор уже и включать страшно, вдруг вновь услышишь: «Сайленс» — это лучшее средство от храпа. «Сайленс» регулирует нормальный дыхательный цикл. «Сайленс» снимает раздражение бронхов. «Сайленс» устраняет бронхоспазм. «Сайленс» способствует снятию отека и очищению бронхов при воспалении. «Сайленс». Вся ночь без храпа». Шесть повторов названия товара скороговоркой за пятнадцать секунд хронометража. Этот загадочный и всемогущий «Сайленс» и без того окончательно застрял в голове, между ключевыми словами бытия «мама» и «кока-кола». Благодаря копирайтерам, пишущим такие речовки, вся наша жизнь давно превратилась в сплошной головокружительный и зубодробительный сайленс, от которого может избавить только полная слепоглухота или хижина отшельника-дрочилы в непроходимой тайге.