В подростковом возрасте Адам не проявлял никакого интереса ни к драгоценностям, ни к антиквариату. Когда он развернул подарок, то был, что называется, раздавлен. Несмотря на плохое предчувствие, он все же надеялся, что в коробочке окажутся ключи от новенького кроссового мотоцикла, или игровая приставка «Нинтендо», или даже свернутые катушкой доллары, чтобы он сам решил, на что их потратить. В любом случае, такого дерьма, как эта шкатулка, Адам от матери не ожидал. Он отнес ее к себе в спальню и расплакался. Горячие слезы катились из глаз. Плач заглушила подушка. С одной стороны, Адам стеснялся выставлять свое горе на всеобщее обозрение, а с другой – втайне желал, чтобы родители узнали, как сильно они его обидели.
В припадке гнева он запустил шкатулкой в стену. Адам хотел, чтобы она разбилась, но твердое выдержанное дерево отскочило от стены с недовольным стуком, шкатулка упала на ковер и раскрылась, демонстрируя отделанные бархатом внутренности с небольшими отделениями для колец и цепочек. Когда Адам приподнял шкатулку, то обнаружил открывающееся с помощью пружины двойное дно. Обрадовавшись, он тотчас же принялся прятать туда наркотики, поздравляя себя с тем, что смог таким образом отыграться на своей холодной, безразличной матери. Иногда ночами, слушая CD-диски и выдувая дым из окна, Адам терялся в догадках, знала ли мать о двойном дне. Какую пользу он сможет извлечь из своего тайника? И, если сможет, не сделает ли это подарок не таким уж бесполезным?
Погруженный в размышления, Адам сидел на полу комнаты деда, укачивая шкатулку, словно младенца на руках. Затем, поддавшись внезапному импульсу, он открыл двойное дно и нашел там косячок, скрученный давным-давно, во время ночи, проведенной за видеоиграми, но так и оставшийся невыкуренным. Адам осторожно прикоснулся к сухой слоящейся бумаге, чтобы проверить, насколько она крепка. Найдя косячок вполне годным, Адам выскользнул на задний дворик покурить.
После нескольких затяжек Адам начал успокаиваться. Водка в животе согрела и смягчила его. Марихуана выпрямила завихрения его мыслей. Он смотрел на задний дворик, где в свете лампочек бассейна вода мерцала и переливалась струящимися лентами на территории его земельной собственности. Взгляд его остановился на небольшом огороде деда. Часть растений старик вырвал с корнями во время припадка. Остальные уже казались заброшенными, нелюбимыми и проклятыми.
Адам думал о компании. Сейчас фирма похожа на вот этот огородик: все аккуратно высажено и обнесено решетками, но разрослось вне всяких разумных пределов. Его отец Джон Кулаков, единственный сын и наследник Аркадия, не выказывал интереса к семейному делу, а занялся изучением права. Отец Адама познакомился со своей будущей женой Сэнди в университете. Диплом он получал, когда Сэнди была уже беременна. Когда Адаму исполнилось три года, отец стал партнером в юридической фирме, на которую работал. К десятилетию Адама его отец превратился в хрестоматийный пример успеха и гипертонии, вызванной ожирением. Адаму не исполнилось еще двенадцати, когда сердце Джона Кулакова отказало. Сэнди совсем расклеилась. Она делала все, что могла, но ее одолевали горе и непреходящий стресс, вызванный необходимостью самостоятельно воспитывать сына. Сэнди пыталась справиться со всем этим с помощью бензодиазепинов и алкоголя. Об этом своем состоянии она не распространялась, пока однажды, лет через десять после смерти мужа, не задремала, сидя за рулем автомобиля, едущего по пустынной дороге от прибрежного летнего домика.
Адам редко вспоминал о родителях, разве что мрачными бессонными ночами, такими как эта. Адам знал, что люди находят его привязанность к деду странной, но они понятия не имели, какую роль Аркадий сыграл в его жизни. Брак его родителей нельзя было назвать счастливым. Оба много пили и устраивали громкие мелодраматичные ссоры, используя Адама в качества оружия, которым можно побольнее ранить. Самые счастливые детские воспоминания Адама были связаны с комнатой для игр, где он развлекался в полном одиночестве, или с дедушкой Аркадием, который регулярно заезжал к ним, стыдил Джона и Сэнди, советовал им начать вести себя как взрослые и забирал внука в парк, зоопарк или, что было лучше всего, в Европу.