Кукушата Мидвича. Чокки. Рассказы

Три дня! Мы с Мартином Фоллсом были друзьями в Кембридже, но после выпуска встречались от силы дважды, а последний раз — года два назад. Но он продолжал:

— Как насчет легкого перекуса, если ты никуда не спешишь? — спросил он.

И это тоже было довольно странным. Я не слышал уже много лет, чтобы кто-либо говорил о «перекусе». Однако я попытался заставить себя почувствовать, что все идет более-менее нормально.

— Хорошо, — согласился я, — но заплатить придется тебе. У меня вытащили кошелек.

Он щелкнул языком.

— Надеюсь, там была одна мелочь. В любом случае, как насчет клуба? Они смогут там обналичить чек.

Я положил книгу, которую держал в руках, обратно в стопку, и мы вышли из магазина.

— Представляешь, как забавно, — сказал Мартин. — Только что видел Томми… Томми Вестхауса. Взмыленный, как скаковая лошадь. Вне себя от ярости из-за своего американского агента. Ты же помнишь эту ужасную вещь у Томми — «Роза в шипах», типа Бен-Гур встречает Клеопатру, и все было бы чудесно, если бы не вмешался маркиз де Сад. Так вот: похоже, что этот агент… — И болтовня полилась рекой, глупенькая меркантильная анекдотичная история, полная имен, которые ничего для меня не значили. И так мы миновали несколько улиц, пока не дошли до Пэл-Мэл. Мой друг сказал:

— Ты мне ничего еще не рассказал о «Юности жизни»! Кое-кто говорит, что спрос превышает предложение. В литературном приложении к «Таймс» о тебе отзывались довольно нелестно. Увы, саму книгу пока нет времени прочитать. Слишком много дел.

Я выбрал самый простой путь — быть насколько можно более уклончивым. Казалось, так проще, чем пытаться что-то понять, поэтому я ответил, что все идет согласно ожиданиям.

Клубом, куда мы наконец дошли, оказался «Дикарь». Я не был его членом, но портье приветствовал меня, назвав по имени, как завсегдатая.

— Давай перекусим по-быстренькому, — предложил Мартин. — А затем заглянем к Джорджу насчет твоего чека.

У меня возникли дурные предчувствия насчет всего этого, но все прошло гладко, и во время обеда я пытался сохранять спокойствие. Как и сейчас, я оказался тогда в трудной ситуации, пусть она и отличалась от нынешней, однако сам принцип остается неизменным: если тебе все кажется странным, люди скорее примут тебя за сумасшедшего, нежели окажут помощь. Поэтому главное сохранять спокойствие.

Но думаю, что у меня это неплохо получалось. Несколько раз я замечал, как Мартин косится на меня с недоумением. Один раз он даже спросил:

— Старина, с тобой все в порядке?

Однако я все же потерпел фиаско, когда он потянулся левой рукой за стеблем петрушки, чтобы положить его на свою сырную тарелку. Я заметил золотое кольцо с печаткой на его мизинце и уже не смог себя контролировать, потому что, знаете ли, у Мартина на левой руке не было ни мизинца, ни среднего пальца. Он потерял их на Рейне в сорок пятом…

— О боже! — воскликнул я. По какой-то причине это поразило меня гораздо больше, чем все увиденное ранее.

Он повернулся ко мне:

— Что, черт возьми, происходит, дружище? Ты бледный как смерть.

— Твоя рука, — сказал я.

Он с любопытством посмотрел на свою руку, потом уставился на меня с еще большим любопытством.

— Выглядит вполне себе нормально, — ответил он, прищурив глаз.

— Но… но ты же потерял два пальца на войне, — воскликнул я.

Он приподнял брови, а затем озабоченно нахмурился. И сказал с чистосердечной заботой:

— О чем ты, дружище? Война закончилась до моего рождения.

У меня закружилась голова, а когда я снова начал отдавать себе отчет в происходящем, то обнаружил себя лежащим в кресле с откинутой спинкой. Рядом со мной сидел Мартин, тихо приговаривая:

— Старина, я серьезно тебе советую. Тащи-ка свои кости прямиком к лекарю. Тебя явно шандарахнуло сильнее, чем ты мог себе представить. Забавная штука этот мозг — невозможно быть чересчур осторожным. Теперь же, боюсь, придется тебя оставить. Дела. А ты не откладывай визит к врачу! Рискуешь, рискуешь. Удачи, дружище.

И он ушел.

А я остался лежать в кресле. Любопытно, но в тот момент я ощущал себя настолько самим собой, насколько не чувствовал с момента, когда ударился о мостовую на Регент-стрит. Казалось, что это последнее потрясение окончательно устранило мое замешательство и все шестеренки в моем мозгу наконец сцепились и принялись за работу… Я был рад, что Мартин ушел, и теперь, в тишине и спокойствии, можно было все обдумать…

Я осмотрелся. Как уже было сказано, я не являлся членом этого клуба, поэтому недостаточно хорошо знал это место, чтобы замечать какие-либо настораживающие мелочи, однако мне все равно показалось, что обстановка несколько иная, отличная от той, что я застал здесь в последний раз. Другими были люстры, ковры…