Культовый Питер

С Семеновским полком связана еще одна трагическая история: на его плацу в 1849 году происходила казнь петрашевцев, виновных в основном в вольномыслии. Среди них был Достоевский. Его приговорили к смертной казни только за «чтение вслух письма литератора Белинского». Достоевский вспоминал: «Среди площади высился черный эшафот, возле него были врыты в землю три серых столба». Петрашевцам уже зачитали приговор. Всех «к смертной казни расстрелянием». И первым троим уже надели саваны и, с надетыми на голову мешками, привязали к столбам. И только тут — так было задумано — прискакал курьер с высочайшим указом о замене казни каторгой. Тут же, на Семеновском плацу, казнили и убийц Александра II — в этот раз уже до конца. В советские времена на месте Семеновского плаца выстроен самый веселый театр — Театр юного зрителя, но все равно как-то мне грустно в Семенцах. И район этот какой-то грустный. Публика какая-то непарадная. На Малодетскосельской улице бомжи жгут костры.

Третьим полком, имеющим почти такой же вес, как два первых, был полк кавалергардский. Образовался он из конвоя, который подобрал Петр I из самых красивых и статных офицеров для сопровождения своей супруги Екатерины I при ее короновании. Такой статус у этого полка и остался: он охранял покои всех цариц, был ближе всех к государыне, и имелось даже выражение в высшем свете: «иметь вход за кавалергардов», что значило — быть особо приближенным.

Семеновцы, преображенцы и кавалергарды долгое время были решающей силой в государстве.

Когда Верховный тайный совет, фактически правивший после Петра Россией, решил призвать на трон из немецкой провинции Анну Иоанновну, племянницу Петра, «верховники» прислали ей «Кондиции» — условия, весьма ограничивающие ее власть. Анна Иоанновна, прозябавшая в нищете, склонна была согласиться. Когда она прибыла в подмосковное село Всесвятское, ее радостно встретили Преображенский и Кавалергардский полки, и Анна Иоанновна поняла, что, опираясь на их любовь и поддержку, она может взять настоящую власть.

Однако осторожная Анна Иоанновна не была в таком уж восторге от лихих гвардейцев, которые могут поворачивать русскую историю как хотят, и сразу же завела два «своих» полка — Измайловский и Конногвардейский. Измайловский она привела с собой из Москвы. И сделала своим любимым полком. В Измайловский она распорядилась брать «эстляндцев и лифляндцев», больше полагаясь на них. В память об Измайловской слободе сохранился Измайловский проспект, пересекающий Обводный канал. Улицы там долго назывались номерами рот, что отразилось и в нынешних названиях улиц: 5-я Красноармейская, 7-я Красноармейская.

Великий князь Константин Константинович, шеф измайловцев, известный поэт, писавший под псевдонимом К. Р., придумал так называемые «измайловские досуги», на которых полковые офицеры знакомились с новинками поэзии, вели диспуты, произносили доклады на самые разные темы. После этого еще долго офицеров Измайловского полка отличала особая изысканность разговоров.

Собор Измайловского полка считают главным шедевром Василия Стасова, даже более гениальным, чем мой любимый Спасо-Преображенский собор. Измайловский, конечно, величественнее и, может, важнее для истории. Построен он на месте часовни, где Петр венчался с Екатериной I. Перед собором — монумент в честь победы в турецкой войне, составленный из шести рядов пушечных стволов, отбитых у турок, как и у ограды Преображенского.

Есть сведения, что Измайловский собор построил на свои личные деньги Николай I, поскольку был шефом Измайловского полка. Известно также, что здесь венчался Достоевский со своей последней женой. Когда смотришь вдоль длинной Фонтанки, темно-синие (под цвет мундиров) измайловские купола похожи на грозовые тучи.

И вот совсем недавно «разразилась гроза» — загорелся главный купол собора, покрытый лесами для реставрации, и почти полностью сгорел. Сначала не нашлось у пожарных лестниц достаточной высоты, потом были перебои с водой. Разгильдяйство, надежда на «авось» — увы, так же характерны для русской истории, как мудрость и доблесть.

Разные полки оставили нам разное — храмы, плацы. Еще в каждом полку был конный манеж, для выездки. И самый знаменитый теперь — Конногвардейский манеж, с конями на высоком крыльце, за Адмиралтейским садом. Тут сейчас самый модный выставочный зал и вместо бравых конногвардейцев бушуют расхристанные гениальные художники, что меня лично радует — среди них у меня много корешей, а с заносчивыми конногвардейцами сойтись было бы труднее.