Могу припомнить один важный момент, по воздействию сравнимый с землетрясением. Я была дома, ждала Боба. На мне были мешковатые шорты и серая футболка. Я надела это с первого раза не задумываясь, что было так не похоже на бесконечные примерки перед встречей с Майклом.
Мелочи имеют значение.
Тогда это потрясло меня. Это было оглушительное открытие. Я сказала себе вслух: «Что ты делаешь?» Именно в этот самый момент, как Дороти со своими туфельками[25]
, я поняла, что тот, кого я искала, был рядом со мной все это время. Тот, кто любил меня такой, какая я есть, с макияжем или без, остроумной или нет. Другими словами, я нашла своего лучшего друга.Я все еще могу вспомнить, как посмотрела на него тогда, сделала первый шаг. Я поцеловала его… ну, что было дальше, несложно догадаться.
Было страшно вот так вот развернуть свою жизнь с тропинки «которая-никуда-не-ведет» и понять, что действительно важно. Для меня истинная любовь означает быть друг другу лучшими друзьями.
И теперь, спустя столько лет совместной жизни, мы все еще лучшие друзья.
Но месяц назад мы поняли, что отношения не могут оставаться без движения. Они нуждаются в подпитке.
После Дня святого Валентина я достала украшения ко Дню святого Патрика и свечи. Боб пришел домой с тортом в форме сердца, его глаза светились от счастья. Вручая мне торт, Боб сказал:
– Каждый день с тобой – это День святого Валентина.
Я посмотрела на него и поцеловала… ну, и несложно догадаться, что было дальше.
Так мы пообещали друг другу, что впредь никогда не будем настолько заняты, чтобы не сходить за простой открыткой к празднику. Мелочи имеют значение.
Контакт
Рэй и я скользим по полу бального зала под мелодию «Теннессийского вальса». Рэй очень красив в черной шелковой рубашке с открытым горлом и широких брюках цвета хаки. Он пахнет мускусным лосьоном после бритья, а его шаг мягок, когда он поднимает свою руку, чтобы покружить меня. Я смотрю в его ореховые глаза, и мое сердце замирает.
Я не чувствовала себя так уже давно. Только этим утром я жаловалась Энни, моему золотистому ретриверу, что второй брак вовсе не то, что о нем говорят. Слишком много сложностей с жильем, личными счетами, смешанными семьями и непосильными расходами. К тому же после десяти лет брака мы начинаем жить по шаблону, что скорее комфортно, чем романтично.
Рэй подхватывает меня и кружит снова, и мы еще раз встречаемся взглядами. Мой позвоночник, как ни странно, покалывает, разжигая воспоминания о минувших днях и первых поцелуях. Двигаясь под ритм музыки, я чувствую выпуклость бицепса Рэя под моей левой рукой и ощущаю тепло его тела, когда он близко притягивает меня во вращении.
По дороге домой мы говорим о том, как нам было хорошо. Мы соглашаемся, что контакт глазами был чем-то гораздо бо́льшим, чем сам танец, чем-то, что сблизило нас по-настоящему. Мы клянемся смотреть с любовью друг на друга чаще. Глаза в глаза.
Насколько непросто это может быть?
На следующее утро я устанавливаю декорации. Заливаю водой два роскошных красных цветка рододендрона в миске и ставлю ее на середину стола, затем включаю мягкий джаз. Мы делаем вегетарианский омлет и садимся друг напротив друга.
– Мило, – говорит Рэй, но даже не смотрит в мою сторону. Он дотягивается до утренней газеты, она лежит как раз слева от цветов.
– Контакт взглядов?
– Верно. – Он откладывает газету в сторону и смотрит на меня, улыбаясь своей сказочной и чуть искривленной улыбкой, которая волнует меня и после десяти лет совместной жизни. Я улыбаюсь в ответ и посылаю ему воздушный поцелуй.
Затем мы берем вилки и начинаем жадно есть. Омлет восхитительный. Я разделалась уже с третью своего, когда вспоминаю о Рэе и смотрю на него снова.
Он читает спортивную рубрику.
Я вздыхаю и беру первую страницу.
Споласкивая с посуды остатки завтрака и загружая ее в посудомойку, я приглашаю Рэя поболтать несколько минут в гостиной, прежде чем мы разойдемся по своим домашним офисам. И мы непременно будем не отрываясь смотреть друг на друга, пока разговариваем.
Рэй вытирает сковороду, откладывает ее и усаживается в мягкое кресло, в поле зрения нет ни одной газеты.
Я направляюсь к дивану напротив, думая о том, что скажу ему, как хорош наш палисадник перед домом с тех пор, как он обрезал последние нарциссы и вычистил прошлогодние сорняки из папоротников. Не успеваю сделать и трех шагов, как Наоми, наш маленький черный котенок, перебегает мне дорогу. Своим резким мяуканьем она напоминает мне, что я забыла накормить ее завтраком. Я возвращаюсь в кухню и наполняю ее миску кошачьим кормом. И раз уж я этим занимаюсь, наполняю миску и нашей собаки Энни кормом, добавляю витамины, аминоглюкозу и две полные ложечки китайских трав от артрита.