– Вам нужно просто подписать каждую страницу, и все, – ответил инструктор с сильным акцентом.
Я огляделась. Сестра и наши друзья бодро царапали подписи на каждом листе.
«Ладно, – подумала я, – подпишу. Ведь я все равно не собираюсь лететь».
Заехав на вершину горы в Швейцарских Альпах, мы выгрузились. Инструкторы быстро принялись натягивать на нас шлемы и снаряжение. Не прошло и десяти секунд, как я была полностью экипирована для неминуемой смерти.
Я покосилась на сестру. Та широко улыбнулась и подняла вверх большой палец.
– Давай сфотографируемся! – крикнула она, подтащила меня к себе и протянула инструктору фотоаппарат.
Мы сфотографировались, а потом нам объяснили, как нужно разбежаться и прыгнуть со скалы вместе с инструктором, чтобы поймать ветер и полететь.
Я оглянулась. Сестра, наши друзья и другие отважные туристы внимательно слушали инструкторов.
Инструктаж закончился. Я схватила сестру за руку и изумленно уставилась на нее.
– Ты действительно собираешься это сделать?! Это же опасно!
Сестра улыбнулась. Чуть-чуть помолчав, она уверенно сказала:
– Это самое безопасное место для такого занятия. Они делают это каждый день.
Она указала на инструкторов. Я продолжала смотреть на нее, не в силах двинуться от страха.
– Такой случай бывает лишь раз в жизни. Ты увидишь самые красивые на земле виды! – воскликнула сестра, указывая на эмблему на моей флисовой куртке.
Впервые с того момента, как мы приехали, я посмотрела вокруг на легендарные горы.
Сестра была права. Возможно, я больше никогда не вернусь в Швейцарию. Если уж я решусь прыгнуть со скалы, то смогу полюбоваться лучшими видами. Если я вернусь в автобус, то упущу уникальную возможность – и наверняка буду жалеть об этом до конца дней своих.
Осознав все это, я решила прыгнуть. И прыгнула!
Глава 7
Поверить в себя
Заслужила ли я большой стол?
В2010 году свекровь подарила мне свой простой, но очень элегантный антикварный секретер. Я сразу полюбила эту замечательную вещичку, которая вдохновляла меня в моем писательском труде.
Старинный секретер прекрасно вписался в интерьер моего маленького лофта[65]
. Когда я садилась работать, мне сразу становилось очень уютно. Я чувствовала себя в полной безопасности и преисполнялась уверенности в себе. Секретер был красивым, но небольшим, поэтому папки, бумаги и книги мне часто приходилось раскладывать вокруг себя на полу. Но мне хотелось организации и порядка. Поработав, я начинала собирать разбросанные материалы и складывала их либо на полку, либо в один из ящиков секретера – до следующего раза. А поскольку я – человек привычки, мне приходилось повторять этот процесс сотни раз. Я стала считать этот процесс неотъемлемой частью писательского процесса. Подсознательно я убедила себя, что секретер – мой амулет на удачу, и он необходим для успеха.Через несколько лет мы переехали в большой дом, и у меня появился собственный кабинет. Мой муж, Билл, много раз предлагал купить мне новый стол, но я не обращала на слова внимания.
Однажды мы заехали в местный мебельный магазин. Билл проводил меня в один из залов и показал стол, который, как ему казалось, идеально подойдет.
– Я хочу купить тебе этот стол, дорогая, – сказал Билл, обнимая меня. – Писательнице нужен большой стол. Ты прекрасно знаешь, что заслужила это. Кроме того, большой стол – это большие возможности.
– Но я не хочу большой стол! – Я расправила плечи, повернулась и зашагала прочь. – Мне нравится мой маленький секретер.
– Не понимаю, – нахмурился муж. – Почему ты не хочешь большой стол? Ты чего-то боишься? Чего? Скажи мне!
– О чем ты? Я ничего не боюсь! Что за глупости! – Я скрестила руки на груди и посмотрела мужу прямо в глаза. – Я же сказала, мне нравится мой маленький секретер. Он меня устраивает. Он меня вдохновляет. Кроме того, мы только что переехали – с меня довольно перемен. Большой стол внесет полный хаос в мою писательскую работу. Так что не хочу больше об этом слышать!
Билл отступился.
Спустя несколько недель я работала в кабинете и среди разложенных на полу папок никак не могла найти нужный мне черновик. Я перерыла все несколько раз и начала психовать. Если я не найду то, что мне нужно, то не успею сдать работу в срок. Я закипела, мне нужно было успокоиться.