Четыре недели назад я начала посещать спортзал. Скажу честно: первый раз я шла туда с ужасом. Когда мы с Кимми приехали, народу было много. Кто-то занимался на силовых тренажерах, кто-то «накручивал километры» на велотренажере. Мужчина на эллипсоиде громко жаловался приятелю на то, как трудно делать «два цикла по восемнадцать». Женщина соскочила с беговой дорожки и принялась разминать себе шею. Меня охватила паника. А что, если кто-то захочет обсудить со мной эти загадочные «два по восемнадцать»? Я даже не знаю, что это. Может, мне тоже надо проверить шею – не скопился ли на ней жир?
Мы с Кимми поставили в плеер DVD и принялись разминаться. Заниматься фитнесом с подругой оказалось на удивление весело. Куда лучше, чем в одиночестве повторять движения, следуя за инструктором видеоурока. Музыка в наушниках, шум тренажеров, голоса людей вокруг – все звуки были такими громкими, что заслонили собой тревожные мысли. Я потихоньку стала успокаиваться.
Прошел месяц, и страхи совсем улетучились. Некогда пугавшие меня накачанные парни теперь приветливо машут, когда я прихожу в клуб. А стройная девушка, которая заведовала эллиптическими тренажерами, призналась, что всегда стеснялась при всех в одиночку заниматься под DVD-диск. На что я сказала, что она в любой момент может присоединиться к нам.
Любой негативный опыт, по моим представлениям, мог выбить меня из колеи. А спортзал никогда не ассоциировался у меня ни с чем положительным.
Начальная школа давно позади. И для меня, и для всех тех, кого я встречаю в фитнес-клубе. Насколько я понимаю, никто здесь не собирается разбиваться на команды и придирчиво искать среди посетителей «слабое звено». Взрослые люди приходят сюда для того, чтобы работать над достижением своих целей: некоторые занимаются для здоровья, другие для снижения веса, третьи – чтобы взбодриться или набраться сил.
Конечно, мне никогда не забыть той маленькой девочки, которую никто не хотел брать в команду. Но теперь я без страха смотрю на свое отражение в огромных зеркалах, от потолка до пола, и с удовольствием отмечаю, как улучшается моя фигура.
Снова в седле
Веселые зимние праздники закончились. Сколько же всего вкусного было съедено и выпито! Но после такого разгула оказалось, что весь мой гардероб внезапно уменьшился на один размер. Поначалу я решила, что просто передержала вещи в сушилке. Однако потом кто-то из домашних подсунул мне весы: зачем-то вынес из ванной и оставил на таком месте, где их невозможно было не заметить – перед холодильником. Намек, надо сказать, нетактичный. Но смысл его более чем понятен. Почти час я ходила кругами, глубоко дыша, чтобы расслабиться и успокоиться, а потом встала на весы. Тут выяснилось: тот факт, что я все время голодна и у меня сосет под ложечкой, никак не влияет на результат взвешивания. Люди, утверждающие, что шоколадное печенье по калорийности не отличается от печенья с отрубями из муки грубого помола, ошибаются. Трагически ошибаются!
Я выбрала себе самое страшное наказание, какое только могла придумать, – занятия велоаэробикой (также именуемой сайклингом). Пропагандисты фитнеса замалчивают о том, что в пыточных камерах, кроме электрошокеров и других инструментов для истязания, всегда имелось несколько десятков велотренажеров и дисков с музыкой в стиле техно и рэп, которая обычно сопровождает занятия в сайклинг-классах.
Покрутив педали по велоаэробной программе хоть какое-то время, жертва готова сознаться в любых, самых страшных преступлениях. Говорят, что сейчас наши тюрьмы переполнены. Чтобы разгрузить их, почему бы не приговаривать самых закоренелых нарушителей закона к 15 годам строгого режима в ближайшем фитнес-центре, где они будут до изнеможения выкладываться на велотренажере? Не давать им возможности получать дистанционное образование, не разрешать работать руками, запретить набивать новые наколки. Оставить только сайклинг – без перерыва, изо дня в день. Уверена, самые безнадежные быстро исправятся и будут бояться даже помыслить о том, чтобы снова вернуться в мир криминала.
Сказать, что я ненавижу сайклинг, значит ничего не сказать. Но как устоять перед искушением сжечь 400 калорий за час? Так что пришлось нести свое располневшее тело в фитнес-клуб. Мне удалось занять последний оставшийся свободным велотренажер в зале. К счастью, он находился на самой «галерке», так что никто из окружающих не будет с сочувствием смотреть на резинки моих трусов, просвечивающиеся через эластичные спортивные брюки.
Тем временем инструктор уже выкрикивала команды:
– Тридцать секунд в позиции «Два часа»! А теперь повышайте сопротивление и работайте шестьдесят секунд в позиции «Четыре часа»!