Кстати о Фриде Абрамовне. Ей очень хочется навестить Вас, но она не решается. А Ф. А. могла бы принести Вам необыкновенное произведение: свой дневник, в котором изображены ее девочки — Галя и Саша
[76]. Дневник удивительный. Вы бы читали его не отрываясь… Так что если Ф. А. появится — не сердитесь уж, ни на нее, ни на меня — это все от лучших чувств.Сегодня я получила конфиденциальное письмо из «Лит. Газеты». Мне сообщают, что при рассмотрении плана Детгиза где-то «наверху» было отмечено, что моя статья правильная и
13 апреля 1954. Москва.
Дорогой Алексей Иванович.
Сейчас еду в Союз, на доклад Кассиля о правде жизни.
Вчера я была в «Литер. Газете», там получен на 15 страницах протест против моей статьи и статей Дроздова и Кон
[78], подписанный Яковлевым, Томаном и Михалковым [79]. Страниц 5 газета напечатает.29 мая 1954. Москва.
Дорогой Алексей Иванович. Сегодня в Литературке статья Томана, Михалкова и Яковлева против меня
[81]. Но это мелочь по сравнению со статьями против Пановой и Зорина [82]. Жду вестей.4.VII.54. Ленинград.
Дорогая Лидия Корнеевна!
Дел — и огорчительных и просто хлопотных и трудных — навалилось на меня по возвращении тьма-тьмущая.
Я — не председатель, а член бюро, но не такой скромный, как Вы думаете. Уже на первом заседании мне пришлось как следует отчитать Вашу подругу Ксюшу Меркульеву
[83], которая позволила себе весьма двусмысленно похвалить Вашу последнюю статью в Литгазете [84].— Здесь придраться не к чему, — заявила она.
— А в первой? — спросил я.
— Там было много несправедливого.
— По отношению к кому?
— По отношению ко всем, — отвечала Ваша подруга, после чего и получила от скромного члена бюро по рукам.
В мое отсутствие бюро затеяло предсъездовский сборник — на 15 листов. Задуман он неплохо, а что получится — неизвестно.
Обо мне пишет Привалова. После того как я забраковал ее детгизовское предисловие, перо ее, вероятно,
Меня просят написать (вернее, дописать) о Горьком и о Данько
[85].Таких на первый взгляд мелких, а по существу весьма трудоемких работ я успел набрать уйму.
О работе серьезной и большой пока и думать невозможно.
Глухово. 17/VII 54.
Дорогой Алексей Иванович.
Теркин, говорят, в аду
[86], но я в раю. Знали бы Вы, какая тут благодать.Приехала я сюда, дивно выспалась на сеновале, сейчас сижу под вишнями, в тени, и пробую писать статью о рассказах. Вишни уже красные, сами лезут в рот; прохлада; кузнечики стрекочут; тишина.
Хорошо так, что плакать хочется.
Спасибо за письмо. Вождь Вашей души, Ксана Меркульева, очень отстала: она находит, что моя вторая статья — благопристойна
[87]… Ошибка! Мария Павловна [88]объявила эту статью более нигилистической, чем первая: Чуковская отрицает всю литературу, кроме 30-х годов. Почему Чуковская взяла Макаренко, а не Вигдорову или Георгиевскую… Честное слово.Я же эту статью ненавижу из-за трех рюриковских абзацев
[89].Карпова, перед сдачей книги в набор, еще раз вздумала прочитать мою книгу
[90]и обнаружила в ней:1) нигилистическое отношение к «Почемучке»;
2) нигилистическое отношение ко всей литературе, кроме Житкова;
3) нигилистическое отношение к примечаниям (я там пишу, что обычно примечания пишутся очень сухо).
Я ей сказала:
— Как Вы любите, однако, слово нигилистический!
Она только ноздрями шевельнула.
Это неглупая, толковая, очень злая чиновница. Чиновница до мозга костей. Мне понадобились ножницы и скрепки, когда я сдавала рукопись. Секретарши не было в ту минуту в комнате. Я обратилась к ее превосходительству Карповой. Она принялась искать, говоря:
— Я не в курсе этих деталей!
_____________________
Скоро ли выйдет Ваша детгизовская? Скорее бы.
Анна Андреевна
[91]о Вас вспоминала и спрашивала. Она сказала:— Очень мне понравился Ваш друг. Только почему у него такое печальное лицо?
Я хотела ответить, что и у нее невеселое, но воздержалась.
27/VIII.
Дорогой Алексей Иванович. Статья в Детгизовском житковском сборнике принята
[92], но неизвестно, выйдет ли, потому что Вера Степановна протестует против ее опубликования. (Статья, видите ли, «формалистична» и затушевывает социальную сущность творчества Житкова…) Статья о Житкове в «Лит. Газете» лежит уже 5 месяцев — принятая и набранная [93]._____________________