Лангольеры

Какое-то время стояла тишина, нарушаемая лишь звуком нашего дыхания и шагами удаляющегося чудовища. Потом Билли спросил:

— Это был динозавр, да, папа? Как птица, которая ворвалась в магазин?

— Не думаю. Я не уверен даже, что животное таких размеров когда-либо существовало, Билли. Во всяком случае, на Земле.

Я снова вспомнил о "Проекте Стрела", задавая себе вопрос: "Чем эти сумасшедшие могли там заниматься?"

— Может, нам стоит ехать? — спросила Аманда робко. — Оно может вернуться.

Да. А может, нечто подобное ждет нас впереди. Но говорить об этом я не стал. Куда-то двигаться было нужно, и я погнал машину вперед, объезжая эти жуткие следы, пока они не ушли в сторону от дороги.

Ну вот, это почти все, и остался лишь один момент, о котором я хотел рассказать, но чуть позже. Хочу предупредить, чтобы вы не ожидали какого-нибудь правильного финала. Здесь не будет фраз типа: "И они выбрались из тумана в яркий солнечный день". Или: "Когда мы проснулись, прибыли наконец солдаты национальной гвардии". Или даже классического: "Все это произошло во сне".

Я полагаю, это можно назвать так, как, хмурясь, говаривал мой отец, "финалом в духе Альфреда Хичкока". Под таким определением он подразумевал двусмысленные финалы, позволяющие читателю или зрителю самому решать, как все закончилось. Отец всегда презирал такие истории, называя их "дешевыми трюками".

До "Говард Джонсон" у выезда номер 3 мы добрались в сумерках, когда вести машину стало уже просто опасно. А перед этим мы рискнули проехать по мосту через Сако. Выглядел он сильно поврежденным, но в тумане невозможно было разглядеть, цел он или нет. На этот раз нам повезло.

Сейчас уже ночь, без четверти час. 23 июля. Буря, послужившая спусковым крючком этого кошмара, пронеслась всего четыре дня назад. Билли спит в холле на матрасе, который я для него отыскал. Аманда и миссис Репплер спят рядом. Я сижу и пишу при свете большого карманного фонаря, а снаружи бьются о стекло все те же розовые твари. Время от времени раздается более громкий стук, когда одну из них схватывает "птица".

В баке осталось горючего еще миль на девяносто. Придется заправляться здесь. Совсем рядом есть заправочная "Эксон", и, хотя электрические насосы не работают, думаю, я смог бы откачать из хранилища немного бензина. Но…

Но это означает, что придется выходить из машины.

Если мы раздобудем бензин — здесь или где-то дальше по пути, — мы сможем двигаться. Дело в том, что у меня есть цель. Это последнее, о чем я хотел рассказать.

Конечно, я не уверен окончательно. В этом-то все и дело. Быть может, меня подвело воображение, выдав желаемое за действительное. Но даже если это не так, шансы все равно невелики. Сколько миль еще впереди? Сколько мостов? Сколько страшных тварей, только и ждущих, чтобы наброситься на моего сына?

В квартире управляющего я нашел приемник на батарейках с широким диапазоном, антенна которого была выведена на улицу. Включив приемник, я перевел его на питание от батареек, покрутил настройку, пощелкал переключателем диапазонов, но, кроме статики или просто молчания, так ничего и не поймал.

И когда я уже собирался выключить его, перегнав движок в самый конец KB-диапазона, мне показалось, что я расслышал одно-единственное слово.

И все. Я ждал целый час, но ничего больше не услышал. Если это одно-единственное слово действительно прозвучало, оно, должно быть, прорвалось через какой-то случайный узкий разрыв в гасящем радиоволны тумане, разрыв, который тут же сомкнулся.

Одно слово.

Мне надо поспать… Мне надо попытаться поспать до утра, если только меня не будут преследовать во сне лица Олли Викса, миссис Кармоди, рассыльного Норма… И лицо Стефф, на которое падает тень от широких полей соломенной шляпы.

Здесь есть ресторан, типичный для отелей "Говард Джонсон", ресторан с обеденным залом и длинным, в форме подковы, прилавком с закусками. Я собираюсь оставить эти страницы на прилавке и, быть может, когда-нибудь кто-нибудь их найдет и прочитает…

Одно слово.

Если только я его действительно слышал. Если только…

Надо ложиться спать. Но сначала я поцелую сына и шепну ему на ухо два слова. Так, на всякий случай, чтобы не приснилось ничего плохого.

Два слова.

Одно из них — то самое, что я услышал: "Хатфорд".

Другое слово: "Надежда".

НЕЧТО СЕРОЕ

Всю неделю по радио передавали, что вот-вот должен начаться сильный северный ветер и обильный снегопад. В четверг, наконец, прогноз сбылся. И очень быстро, уже к часам четырем дня, намело около восьми дюймов снега, а ветер все не утихал. В баре Генри под названием НОЧНАЯ СОВА собралось к тому времени человек пять-шесть завсегдатаев. Заведение это представляет собой обычную небольшую забегаловку-магазинчик на этой стороне Бэнгора, которая открыта для посетителей круглые сутки.