Лавкрафт: История Жизни

германцем, как вчера я был кем-то еще". Равным образом нельзя заявить, что работы Ле

Фаню, Стокера, Мейчена, Блэквуда или Дансени - исключительно фантастические, и что

так считали их авторы, и лишь малая часть работ Готорна или Стивенсона - фантастика.

Здесь не упомянуто о периодике, посвященной литературе о сверхъестественном, - ее не

было и не будет до создания журнала Weird Tales в 1923 г. Эдгар По публиковался в

обычных периодических изданиях своего времени ( Graham's Magazine, Godey's Lady's Book,

Southern Literary Messenger), некоторых из которых редактировал. Бирс широко

публиковался в газетах и журналах. Иными словами, фантастика не изгонялась

автоматически из обыкновенных журналов, как это будет в начале ХХ века в Америке; в

Англии же Мейчен, Блэквуд и Дансени продолжали печататься в мейнстримовых журналах

на протяжении 1950-х гг. Основание Журналов Манси в 1890-х гг. послужило своего рода

толчком, так как они охотно публиковали фантастическую, детективную и спекулятивную

литературу. Но, поскольку их презирали (по большей части, заслужено) как дешевое

"попсовое" чтиво для масс, они положили начало тенденции - что выкристаллизовали

бульварные журналы 1920-х гг., - изгнания этих жанров из обычных изданий и их

отправки в гетто.

Лавкрафт датирует свой первый рассказ 1897 г., в другом письме давая его название -

"Благородный соглядатай" ( The Noble Eavesdropper). Все, что мы знаем, о нем - то, что в ней

описывался "мальчик, который подслушал в пещере некий жуткий конклав подземных

созданий". Поскольку работа не сохранилась, бесполезно указывать на ее предполагаемые

литературные источники; можно лишь предполагать влияние "Тысяча и одной ночи"

(пещера Али-Бабы и иные истории, где упоминаются пещеры). И все же наиболее

вероятным источником вдохновения был дедушка Уиппл - единственный член семьи,

которому, похоже, нравилось потустороннее. Как писал сам Лавкрафт:

Я ни от кого не слышал изустных страшных историй, кроме как от деда -

который, приметив мои вкусы в чтении, взял в привычку придумывать всякого

рода импровизированные байки о темных лесах, бездонных пещерах, крылатых

ужасах (подобных "полуночникам" из моих снов, о которых я частенько ему

рассказывал), старых ведьмах со зловещими котлами & "глубоких, низких,

стонущих звуках". Большую часть образов он явно заимствовал из ранних

готических романов - Радклифф, Льюиса, Мэтьюрина &c. - которых, похоже,

любил более чем По и других позднейших фантастов.

Мы видим здесь некоторые компоненты (бездонные пещеры; глубокие, низкие,

стонущие звуки) "Благородного соглядая". По признанию Лавкрафта это единственный

рассказ, написанный им до прочтение По.

Учитывая состояние подобной литературы в 1898 г. и возраст Лавкрафта, неудивительно,

что рассказы По потусторонней литературой, на которую он наткнулся. Готические

романы были чересчур длинны, чтобы увлечь ребенка, - даже столь преданного XVIII веку,

как Лавкрафт. Кроме того, к тому времени многие из них стали большой редкостью.

К концу столетия Эдгар По заслуживал высокое положение в американской литературе,

хотя по-прежнему, и посмертно, подвергался нападкам Генри Джеймса и прочих. Но его

защита Бодлером, Малларме и другими европейскими авторами постепенно вело к

переосмыслению его работ английскими и американскими критиками.

Не знаю, какой издание По читал восьмилетний Лавкрафт; должно быть это было некое

издание для школьников. В действительности затруднительно различить какое-либо

четкое влияние По в первых произведениях Лавкрафта. Он заявляет, что самый первый его

рассказ, написанный в 1897 г. (неназванный, но, видимо, "Благородный соглядатай"), был

"до По", неявно подразумевая, что последующие рассказы были навеяны По. Но сложно

различить что-то от По в "Маленькой стеклянной бутылочке", "Тайной пещере, или

Приключениях Джона Ли", "Загадке кладбища; или Мести мертвеца" или в "Таинственном

корабле". Первый из них Лавкрафт описывает как "наивное покушение на юмор";

примерно такую же снисходительную оценку может дать ей любой.