Le vase se brisa, un morceau demeura dans la main de cette furie; on vit le sang couler sur son front par les gerçures de la peau, qui s’était fendue. La concierge se jeta en pleurant dans ses bras. On l’assit sur un fauteuil; on l’inonda d’eau de senteur et de vinaigre. Elle s’était évanouie après d’affreuses convulsions.
Lorsqu’elle revint à elle, l’abbé pensa qu’elle étouffait.
– Voyez! dit-il, ce grillage intercepte le jour et l’air. N’est-il pas possible de faire respirer un peu cette pauvre femme?
Alors, madame Hubert, oubliant tout, courut à une armoire située près de la cheminée, en tira une clef qui lui servit à ouvrir ce grillage, et aussitôt l’air et la vie entrèrent à flots dans l’appartement.
– Ah! dit l’abbé, je ne savais pas que ce grillage pût s’ouvrir à l’aide d’une clef. Pourquoi tant de précautions, mon Dieu?
– C’est l’ordre! répliqua la concierge.
– Oui, je comprends, ajouta l’abbé avec une intention marquée, cette fenêtre n’est qu’à sept pieds environ du sol, elle donne sur le quai. S’il arrivait que des prisonniers s’échappassent de l’intérieur de la Conciergerie, en passant par votre salle, ils trouveraient la liberté sans avoir rencontré un seul porte-clefs ni une sentinelle.
– Précisément, dit la concierge.
L’abbé remarqua du coin de l’œil que madame de La Motte avait entendu, compris, qu’elle avait tressailli même, et qu’aussitôt après avoir recueilli les paroles de l’abbé elle avait levé les yeux sur l’armoire, fermée seulement par un bouton de cuivre, où la concierge serrait cette clef de la grille.
C’en fut assez pour lui. Sa présence ne paraissait plus être utile. Il prit congé.
Cependant, revenant sur ses pas, comme les personnages de théâtre qui font une fausse sortie:
– Que de monde sur la place! dit-il. Toute la foule se porte avec tant d’acharnement de ce côté du palais qu’il n’y a pas une âme sur le quai.
Le concierge se pencha au-dehors.
– C’est vrai, dit-il.
– Ne pense-t-on pas, poursuivit l’abbé, toujours comme si madame de La Motte ne pouvait l’entendre – et elle l’entendait fort bien –, ne croit-on pas que l’arrêt sera rendu dans la nuit? Non, n’est-ce pas?
– Je ne suppose pas, dit le concierge, qu’il soit rendu avant demain matin.
– Eh bien! ajouta l’abbé, tâchez de laisser reposer un peu cette pauvre madame de La Motte. Après tant de secousses, elle doit avoir besoin de repos.
– Nous nous retirerons dans notre chambre, dit le brave concierge à sa femme, et nous laisserons madame ici sur le fauteuil, à moins qu’elle ne veuille s’aller mettre au lit.
Jeanne, se soulevant, rencontra l’œil de l’abbé, qui guettait sa réponse. Elle feignit de se rendormir.
Alors l’abbé disparut, et le concierge et sa femme partirent aussi, après avoir refermé doucement la grille et remis la clef à sa place.
Aussitôt qu’elle fut seule, Jeanne ouvrit les yeux.
«L’abbé me conseille de fuir, pensa-t-elle. Peut-on plus clairement m’indiquer et la nécessité de l’évasion et le moyen! Me menacer d’une condamnation avant l’arrêt des juges, c’est d’un ami qui veut me pousser à prendre ma liberté, ce ne peut être d’un barbare qui m’insulte.
«Pour m’enfuir, je n’ai qu’un pas à faire; j’ouvre cette armoire, puis cette grille, et me voilà sur le quai désert.
«Désert, oui!… Personne; la lune elle-même se cache dans les cieux.
«Fuir!… Oh! la liberté! le bonheur de retrouver mes richesses… le bonheur de rendre à mes ennemis tout le mal qu’ils m’auront fait!»
Elle s’élança vers l’armoire et saisit la clef. Déjà elle s’approchait de la serrure du grillage.
Soudain elle crut voir, sur la ligne noire du parapet du pont, une forme noire qui en coupait l’uniforme régularité.
«Un homme est là, dit-elle, dans l’ombre; l’abbé, peut-être; il veille sur mon évasion; il m’attend pour me prêter secours. Oui, mais si c’était un piège… si, descendue sur le quai, j’allais être saisie, surprise en flagrant délit d’évasion?… L’évasion, c’est l’aveu du crime, l’aveu du moins de la peur! Qui s’évade fuit devant sa conscience… D’où vient cet homme?… Il paraît se rattacher à monsieur de Provence… Qui me dit que ce n’est pas un émissaire de la reine ou des Rohan?… Comme on paierait cher, de ce côté, une fausse démarche de ma part… Oui, quelqu’un est là qui guette!…
«Me faire fuir quelques heures avant l’arrêt! Ne le pouvait-on plus tôt si l’on m’eût véritablement voulu servir? Mon Dieu! qui sait si déjà la nouvelle n’est pas venue à mes ennemis de mon acquittement résolu dans le conseil des juges? Qui sait si l’on ne veut parer ce coup terrible pour la reine avec une preuve ou un aveu de ma culpabilité. L’aveu, la preuve, ce serait ma fuite. Je resterai!»
Jeanne, à partir de ce moment, demeura convaincue qu’elle venait d’échapper au piège. Elle sourit, redressa sa tête astucieuse et hardie, et d’un pas assuré elle alla remettre la clef du grillage dans la petite armoire près de la cheminée.