– Je suis en délire! s’écria Morrel; eh bien, j’en appelle à M. d’Avrigny lui-même.
«Demandez-lui, monsieur, s’il se souvient encore des paroles qu’il a prononcées dans votre jardin, dans le jardin de cet hôtel, le soir même de la mort de Mme de Saint-Méran, alors que tous deux, vous et lui, vous croyant seuls, vous vous entreteniez de cette mort tragique, dans laquelle cette fatalité dont vous parlez et Dieu, que vous accusez injustement, ne peuvent être comptés que pour une chose. c’est-à-dire pour avoir créé l’assassin de Valentine!»
Villefort et d’Avrigny se regardèrent.
«Oui, oui, rappelez-vous, dit Morrel, car ces paroles, que vous croyiez livrées au silence et à la solitude sont tombées dans mon oreille. Certes, de ce soir-là, en voyant la coupable complaisance de M. de Villefort pour les siens, j’eusse dû tout découvrir à l’autorité; je ne serais pas complice comme je le suis en ce moment de ta mort, Valentine! ma Valentine bien-aimée! mais le complice deviendra le vengeur; ce quatrième meurtre est flagrant et visible aux yeux de tous, et si ton père t’abandonne, Valentine, c’est moi, c’est moi, je te le jure, qui poursuivrai l’assassin.»
Et cette fois, comme si la nature avait enfin pitié de cette vigoureuse organisation prête à se briser par sa propre force, les dernières paroles de Morrel s’éteignirent dans sa gorge; sa poitrine éclata en sanglots, les larmes, si longtemps rebelles, jaillirent de ses yeux, il s’affaissa sur lui-même, et retomba à genoux pleurant près du lit de Valentine.
Alors ce fut le tour de d’Avrigny.
«Et moi aussi, dit-il d’une voix forte, moi aussi, je me joins à M. Morrel pour demander justice du crime; car mon cœur se soulève à l’idée que ma lâche complaisance a encouragé l’assassin!
– Ô mon Dieu! mon Dieu!» murmura Villefort anéanti.
Morrel releva la tête, en lisant dans les yeux du vieillard qui lançaient une flamme surnaturelle:
«Tenez, dit-il, tenez, M. Noirtier veut parler.
– Oui, fit Noirtier avec une expression d’autant plus terrible que toutes les facultés de ce pauvre vieillard impuissant étaient concentrées dans son regard.
– Vous connaissez l’assassin? dit Morrel.
– Oui, répliqua Noirtier.
– Et vous allez nous guider? s’écria le jeune homme. Écoutons! M. d’Avrigny, écoutons!»
Noirtier adressa au malheureux Morrel un sourire mélancolique, un de ces doux sourires des yeux qui tant de fois avaient rendu Valentine heureuse, et fixa son attention.
Puis, ayant rivé pour ainsi dire les yeux de son interlocuteur aux siens, il les détourna vers la porte.
«Voulez-vous que je sorte, monsieur? s’écria douloureusement Morrel.
– Oui, fit Noirtier.
– Hélas! hélas! monsieur; mais ayez donc pitié de moi!»
Les yeux du vieillard demeurèrent impitoyablement fixés vers la porte.
«Pourrais-je revenir, au moins? demanda Morrel.
– Oui.
– Dois-je sortir seul?
– Non.
– Qui dois-je emmener avec moi? M. le procureur au roi?
– Non.
– Le docteur?
– Oui.
– Vous voulez rester seul avec M. de Villefort?
– Oui.
– Mais pourrait-il vous comprendre, lui?
– Oui.
– Oh! dit Villefort presque joyeux de ce que l’enquête allait se faire en tête-à-tête, oh! soyez tranquille, je comprends très bien mon père.»
Et tout en disant cela avec cette expression de joie que nous avons signalée, les dents du procureur du roi s’entrechoquaient avec violence.
D’Avrigny prit le bras de Morrel et entraîna le jeune homme dans la chambre voisine.
Il se fit alors dans toute cette maison un silence plus profond que celui de la mort.
Enfin, au bout d’un quart d’heure, un pas chancelant se fit entendre, et Villefort parut sur le seuil du salon où se tenaient d’Avrigny et Morrel, l’un absorbé et l’autre suffoquant.
«Venez», dit-il.
Et il les ramena près du fauteuil de Noirtier.
Morrel, alors, regarda attentivement Villefort.
La figure du procureur du roi était livide; de larges taches de couleur de rouille sillonnaient son front entre ses doigts, une plume tordue de mille façons criait en se déchiquetant en lambeaux.
«Messieurs, dit-il d’une voix étranglée à d’Avrigny et à Morrel, messieurs, votre parole d’honneur que l’horrible secret demeurera enseveli entre nous!»
Les deux hommes firent un mouvement.
«Je vous en conjure!… continua Villefort.
– Mais, dit Morrel, le coupable!… le meurtrier!… l’assassin!…
– Soyez tranquille, monsieur, justice sera faite, dit Villefort. Mon père m’a révélé le nom du coupable; mon père a soif de vengeance comme vous, et cependant mon père vous conjure, comme moi de garder le secret du crime.
«N’est-ce pas, mon père?
– Oui», fit résolument Noirtier.
Morrel laissa échapper un mouvement d’horreur et d’incrédulité.
«Oh! s’écria Villefort, en arrêtant Maximilien par le bras, oh! monsieur, si mon père, l’homme inflexible que vous connaissez, vous fait cette demande, c’est qu’il sait que Valentine sera terriblement vengée.
«N’est-ce pas, mon père?»
Le vieillard fit signe que oui.
Villefort continua.