Легенды Лиса

Она закрыла глаза, внезапно вспоминая всю вереницу событий, происходивших с ней за последние два года. Все волнения и безразличность, слова и молчание, чувства и пустоту.

— Ладно, ты можешь меня не слушать и не слышать. Плевать. Я просто ужасно упрямый. Я знаю, как мы могли бы быть счастливы. Жаль, — выдохнул он, выпрямившись, и кровать жалобно скрипнула. Наступила пронизывающая, глухая тишина. Только тихонько тикали часы на стенах.

Где же ты, отрешенно подумала она в гудящей кондиционерной тишине, почему ты никак не придешь, ведь я так жду тебя, так хочу узнать, какова она, настоящая, единственная любовь.

Открыла глаза очень медленно. В глубине зеркала на мгновение увидела того, кто мог бы любить и обнимать её. Он стоял, подняв голову, смотрел куда-то наверх — может, в небо. Когда он повернулся к ней, она едва не заплакала. Отвернулась. Подобрала брошенную футболку, почувствовав внезапный холод, скрестила руки на груди. Боком двинулась в ванную, с какой-то обреченностью в глазах. Ей было все равно. Ведь в зеркале была пустота.

Она мылась, и вода незаметно смывала одиночество. Завтра много нужно сделать. Этот длинный, с большим носом, у ворот — он так смотрел… Она невольно улыбнулась. Завтра будет совсем новый день. Боже, как хорошо, что можно просто жить и просыпаться по утрам каждый раз заново!

Вода бормотала, обрушиваясь вниз, стуча об эмаль и с глухой дробью разлетаясь на тысячи блестящих капель. Жара отступила, оставшись на улице, за щитами стен.

Он посидел еще немного в тихой комнате, молча глядя в пол. Поднял лицо, посмотрев на часы, встал, вышел, прошелестел одеждой в прихожей, закрыл за собой дверь.

Пролет, площадка, пролет, входная дверь подъезда раскрылась от резкого толчка. Искристый снег заскрипел под ногами.

Боже мой, подумал он, какая глупость. Какой маразм. Она не услышит ни одной из этих мыслей. Не узнает никогда.

Холодный ветер дунул в лицо, взвихряя колючие снежинки, преломляя тусклые солнечные лучи. Пять часов вечера, сказали густеющие тени; и на него взглянули переулки, темнеющие по мере того, как красное солнце спускалось в холодную январскую ночь.

2002 г