Легенды Сумеречья. Дорога к солнцу

      У девочки есть обязанности: ты взрослая – пора становиться самостоятельнее, не шуми, не мешай. Куклы заброшены в дальний угол – не стоит ли больше времени проводить на воздухе? Весна. Я хочу собаку. Ты еще мала, чтобы ухаживать за ней, вот пойдешь в школу… Лето – это город, мама, мамина работа, магазины, вечерние новости, рисунки на обрывках бумаги – нет, мама, альбом мне не нужен, в нем неудобно рисовать… Кораблик плывет к морю, вот-вот исчезнет за горизонтом – так не бывает. Мы уходим. Заученные улыбки; предсказуемые реакции; готовые фразы, подходящие случаю. Зима. Снег в городе, сонные дома, вечерние прогулки. Мама, ты слышишь? – наверное, этого никто не ожидал – она вырывает руку из маминой и бежит к окну: Мама, ты слышишь? Что это? – Кто-то слушает музыку. – Мама, ты слышишь? – Да, да. Пойдем. Кто-то просто слушает музыку. Или играет, какая разница. – Мама, ты слышишь? Тихая мелодия обрывалась внезапно, чтобы возникнуть вновь, и голоса скрипок переплетались, чтобы вновь и вновь повторять ее. Снег падает сквозь свет фонаря, улица замерла, никого нет – только музыка здесь безраздельно властвует, только покой и то, для чего не найдется слов ни на одном языке. – Мама, давай послушаем еще. – Я опаздываю, идем. – Пожалуйста! На улице остается только снег, размеренно падающий сквозь свет фонаря. Музыка – нет: теряется вдали, за шумом шагов, темнотой улиц, дверью подъезда. Мама, можно мне научиться играть на фортепиано? Сегодня приходил учитель из музыкальной школы, она сказала, у меня способности. – Они всем так говорят, сначала начни нормально учиться. Привычка не спрашивать и не говорить… "Отпустите меня домой…"  Школа, уроки, уроки, школа. Не спрашивать и не говорить. Подруги остаются за порогом класса, дорога до дома, обед, уроки, книжки. Мама,  можно мне в библиотеку? Уроки готовы, квартира убрана. Вечер у телевизора, рисунки карандашом на клочках бумаги – снег, падающий сквозь свет фонаря. Завтрак, маму не буди, дорога до школы вполне безопасна, если ты будешь внимательна на переходе. Школьный праздник, подружки, остающиеся за порогом класса, ты читала сегодня стихи лучше всех. Отпустите меня домой…  – Да, мама. Не слышать, не говорить. От тебя ждут только одного. Вечера у телевизора – новости, не шуми, учи уроки, опять двойка? Мир меняется, но кому до этого дело. Карандашные рисунки на клочках бумаги: бумажный кораблик, уплывающий в настоящее море; снег, падающий сквозь свет фонаря; заснеженная тихая улица и музыка… Новости. Массовые самоубийства птиц… взрыв газа на заводе… цунами в Японии… не мешай брату. Ты выучила уроки? сходи в магазин… взрыв жилого дома – терроризм вокруг нас или халатность?.. кто виновен?  Мировая угроза… голод в Африке… спасем китов!.. розовый снег, летящий сквозь фонари у двери подъезда –  тишина, ночь… мы готовы урегулировать любые религиозные конфликты… голод в Китае, все страны мира принимают активное участие в судьбе народа… участились случаи самоубийств… массовые самоубийства сектантов-скитников, вызванные слухами о скором конце света… свобода совести… бумажный кораблик, плывущий в настоящее море… снег… Мой конец света уже наступил.