Ясный солнечный день только начался, а вы с Дэном уже столько всего успели. И пива выпить, и виски выбрить, и приколы новые придумать. Тут надо не просто серое вещество иметь, как у большинства путешествующих на работу и обратно сограждан с угрюмыми лицами. Тут творческий подход, находчивость и прирожденная веселость требуется. А у тебя и Дэна этих добродетелей как раз в избытке. Хватает и на прически, и на трафареты для футболок, и на вставки для значков. Вот сегодня родились совершенно зашибенские лозунги – «Пора кончать!» и «Плютики не потерпят!». Первое попало на значки, второе на трафареты. Значки вы купили в киосках Союзпечати – огромные, круглые пластмассовые значки с прозрачными крышечками, которые легко снялись и вставились обратно, но уже с вашими веселыми картинками. Так вместо эмблемы Олимпиады-80 в значках появились пацифик и Sex pistols. Трафареты вы вырезали бритвами в ватмане, а потом напечатали на футболках надписи и рисунки самодельными тампонами из поролона, которым обычно затыкают оконные рамы на зиму. Ах да, чуть не забыл – еще и челку Дэну обновили перекисью водорода. Ну, молодцы же?
Следят за своим внешним обликом юные строители коммунизма. Не срамят славных стильных предков. Вот и сейчас кипит работа адова в тесной Дэновской двушке. Кипит в буквальном смысле. На маленькой кухне в большущей кастрюле варятся в хлорке модные пролетарские комбинезоны, за сущие копейки купленные накануне в магазине «Рабочая одежда» на Лиговке. Мастер Дэн вчера весь вечер ушивал штаны и для себя, и для своего лучшего друга. Для тебя, то бишь. Он такой, Дэн, ему для корефана ничего не жалко, и руки у него не из жопы растут, как у некоторых, да лицом и ростом он вышел на славу. Не то что ты, суслик. Дэн – спортсмен, легкоатлет и каратист, и, в отличие от тебя, у него отбоя нет от крутых жаб. Ты, конечно, и без меня это прекрасно знаешь, но я все-таки не премину напомнить. Извини, чувак, – в плане девушек ты неудачник. Но с другом тебе офигенно и незаслуженно повезло. Цени.
На улице жара. В квартире Дэна тоже душно. Все окна открыты, но кипящие комбезы добавляют градусов. Приходится понижать свои холодным пивом. С этим вы отлично справляетесь. Так держать! На столе стоит батарея пустых бутылок. И столько же еще полных ждут своей очереди в холодильнике. Ждут, потеют от напряжения. По радио, спрятавшемуся на стене, идет передача «В рабочий полдень». Сельчане поздравляют местного героя труда, колхозного тракториста Ковальчука. Для него звучит песня про горбушку хлеба. Которую пополам. Песня про вас с Дэном. Когда-то в пионерском детстве ты ее очень любил. Но новые песни придумала жизнь. Не будем, ребята, о песне тужить. Не надо, не надо, не надо, друзья. Гренада, Гренада, Гренада моя. О! Это уже следующее поздравление. У вас тоже рабочий полдень. Ты сидишь за кухонным столом, нога на ногу, лениво потягиваешь горькое «Жигулевское» из коричневой бутылки и иронично глядишь через черную пластмассу очечков-кисок на кривляющегося Дэна. Он крутится перед зеркалом в прихожей в остроносых ботинках родом из хрущовского времени. Ботинки-инвалиды. Вы только что молотком отколотили от них каблуки. Так круче. Крутость – это вообще ваш главный жизненный критерий. Ваш, битнический. Потому что вы считаете себя битничками. Не битниками, как те, кто носил эти ботинки в 50-е, а именно битничками. Веселыми человечками из клуба веселых человечков. Незнайками, Петрушками и Гурвинеками. Плютиками, одним словом. Дэн крутится, танцует, то и дело застывая в вычурных позах (он еще тот позер, впрочем, как и ты) и поет дурным голосом:
– А когда сказал четыре – получил синяк под глаз! Три два раза, три два раз!
– От тридвараза слышу! – не выдерживаешь ты. – Бляха-муха, Дэн. Все уже поняли, что плютика круче мир еще не видел! Харэ вертеться. Дыру в линолеуме протрешь.
В ответ тебе из коридора прилетают два фака. Но Дэн все-таки отрывается от зеркала и возвращается в кухню. По-хозяйски умело проверяет готовность комбезов, поднимая их на вытянутой руке деревянной ложкой с длинной ручкой. С вареных штанов в кастрюлю стекает седой кипяток.
– Не дошел пока наш холодец. Надо еще поварить чутка, – деловито ставит диагноз шеф Дэн.
– Тебя батинок за ботинки-то не прибьет? – делано беспокоишься ты за друга, на самом деле страшно завидуя узким носам его шузов и привычно играя словами. Это твоя любимая забава.
Дэн любуется знатной обувью. Не может наглядеться, гад.
– Так это не его боты. Я их в комке на Литейном за три рубля купил. И очечки еще вот такие всего за рубль. Зацени, какие клевые!