Ленивый любовник (Сборник)

— Значит, вы не видели Маддена,— медленно проговорил Боб.— А что-нибудь еще вы можете рассказать?

— Очень немного. Я возвращалась в город, и по дороге мои фары снова осветили фигуру старого золотоискателя. Но когда я подъехала ближе, он скрылся. Я не стала искать его и прибавила газ. Моя любовь к пустыне не проявляется в ночное время.

Боб достал сигарету.

— Благодарю вас,— сказал он.— Мистер Холли, я должен немедленно ехать к Маддену. Если вы укажете мне гараж...

— Это совершенно лишнее,— ответил Холли.— Старый неудачник Гораций Грили случайно оставил мне на время свою машину, и я отвезу вас.

— О, мне неудобно отрывать вас от работы.

— Не шутите, молодой человек. Вы разобьете мое сердце. Моя работа! За один день я могу навечно обеспечить свою газету материалами, а вы говорите...

— Простите,— ответил Иден.— Но я видел вашу записку на двери.

— Это дешевый цинизм. Но иногда...

Они вместе вышли из дома, и Холли запер дверь. На улице было тихо. Редактор махнул рукой в сторону сонного города.

— Вы, вероятно, находите, что мы живем здесь, как в ссылке? Так оно и есть. Днем здесь жарко, и не задумываешься об этом. А ночью холодно, и разные мысли приходят в голову. Но мы любим эту громадную пустыню.

— Все не так плохо,— мягко заметила девушка.

— О, конечно, здесь совсем неплохо,— согласился Холли.— Здесь есть радио, есть кино. Иногда в киножурналах я снова вижу Пятую авеню. Машины, львы у дверей библиотеки, женщины в мехах. Но я никогда не видел Парк-роуд.

Они медленно шли по песку.

— Если ты меня любишь, Паула,— почти нежно сказал он, то найдешь ему место на пленке. Магазины, толпа, почта. Я хочу увидетЬ все это, пока мои глаза не ослепли.

— Мне тоже это нравится,— согласилась девушка.— Но все хотят видеть только пустыню.

— Я знаю,— кивнул Холли.

Они остановились.

— Мистер Иден,— сказала девушка,— здесь я вас покидаю и отправляюсь спать в отель «На краю пустыни».

— Но я ведь увижу вас? — быстро спросил Боб.— Я должен вас увидеть.

— Увидите. Завтра я поеду на ранчо Маддена. У меня есть письмо к нему, и я постараюсь поговорить с ним, если он там.

— Если он там,--- задумчиво повторил Боб.— Доброй ночи. Но пока вы не ушли, скажите, что не сердитесь на меня из-за мяса?

— Нет,— улыбнулась она.

— Благодарю вас, я очень рад.

— До свидания.

Уилл Холли подвел Боба к машине.

— Садитесь.

— Одну минуту,— попросил Иден.— Я должен забрать свой чемодан.

Он вошел в отель и скоро вернулся.

— Машина к вашим услугам,— объявил Холли.— Садитесь, молодой человек.

Иден сел, и они помчались по Мейн-стрит.

— Как мило с вашей стороны,— сказал Боб,— что вы решили подвезти меня.

— Пустяки,— ответил Холли.— Знаете, о чем я думаю? Старый П. Д. никогда не дает интервью, а теперь я попробую уговорить его. Известные люди часто разочаровывают. Но я еще приколю перо к шляпе. На Парк-роуд снова услышат обо мне.

— Я сделаю все, чтобы помочь вам,— пообещал Боб Иден.

Желтый свет Эльдорадо остался далеко позади.

— Да,— сказал Холли,— надеюсь, что мне повезет больше, чем в последний раз.

— О, значит, вы уже были у Маддена?

— Только один раз, двенадцать лет назад. Когда я был репортером в Нью-Йорке, я попал в игорный дом на Сорок четвертой. Это место не пользовалось хорошей репутацией, но там бывал сам П. Д. Мадден! Говорят, что после Уолл-стрит он обязательно отправляется играть.

 — И вы хотели взять у него интервью?

— Да. Я был дураком со слабыми нервами. Он только что объединил несколько железных дорог, и я решил спросить его об этом. Подошел к нему и сказал, что я из газеты. И это все, что я успел сказать. «Убирайтесь к черту! — рявкнул он.— Вы же знаете, что я никогда не даю интервью».

Холли засмеялся.

— Такова была моя первая встреча с Мадденом. Ничего не обещающая. Но то, что не вышло тогда, я попытаюсь закончить сегодня.

Они быстро ехали по дороге, которая вилась среди песков и гор. При свете луны пески казались платиновыми. Кругом простиралась необозримая таинственная пустыня.

Глава 5 Ранчо Маддена

Уилл Холли сбавил ход. Дорога шла среди кустарников. Вдали виднелись несколько пальм, а между ними окна.

— Ранчо Альфальфа,— пояснил Уилл.

— Боже мой, неужели есть человек с таким именем? — удивился Боб.

— Здесь никто не живет,— ответил редактор.— А местечко неплохое. Яблоки, лимоны, груши...

— А как насчет воды?

— Здесь потому и пустыня, что люди не позаботились о воде, хотя не так уж трудно было проложить сотню метров труб: Ну, Маддену-то повезло, у него возле ранчо подземная река.

Проехали еще одно ранчо.

— Не говорите только, что и здесь никто не живет,— сказал Боб.

— И здесь никто не живет. Мы пишем об этом. Прочитайте мои статьи в номере за прошлую неделю.

Машину тряхнуло, но Холли твердо держал рулевое колесо. Боб немного замерз и поднял воротник пальто.

— Знаете,— сказал он,— я не понимаю одну старую песню. Парень обещает кому-то любовь, «пока песок пустыни не остынет».

— О, это нехорошее обещание. Это говорил убийца или человек, никогда не бывавший в пустыне. Но скажите, каково ваше первое впечатление? Как вы теперь относитесь к Калифорнии?