Лента Мёбиуса, или Ничего кроме правды. Устный дневник женщины без претензий

Вот уже неделю просыпаюсь в отличном настроении. Сегодня даже кости не ноют, значит погода будет славной, без чёрных туч и берущий на испуг грозы, сколько не ври метеорологи, что местами ожидаются дожди.

С рассветом из забытья пытаются выплыть окружающие предметы, но мне так хорошо, что тянет обратно к подушке, и проклюнувшееся было сознание заволакивает сладкий морок. Стряхнуть его не удается, я перестаю противиться и – поплыла, поплыла, словно на корабле с бортовой качкой. Слышу шорохи, звуки музыки, а через них слова, но чей голос – не могу разобрать. Врач говорит – это шум в ушах, сосуды забились шлаками за длинную жизнь. И что всем далась долгота моей жизни? Завидуют. Было бы чему.

Наконец словно в ванночке фотографа, проявился стеклянный столик на колёсиках возле стены, на нём графин с высоким тонким горлышком, хрустальный стакан и букетик ромашек в фарфоровой вазочке. Сквозь полупрозрачные кремовые шторы пробилось прохладное утреннее солнце. Жду. Солнце поднимается выше, и пятно света на пододеяльнике становится тёплым. Налетел ветер, раскинул в разные стороны занавески, и в прогалину глянула шеренга тёмно-зелёных кипарисов, которые, как солдаты, охраняют террасу. Над ними повис кусок высокого, очень синего неба, какое бывает только на юге в жару.

Рабе божьей Ксении щедро послан ещё один день. Погожий, без пятнышка облаков. Меня переполняет молодая энергия, кажется, спрыгну с коляски и пущусь в пляс. Такое впечатление, что колесо моей жизни повернуло вспять. Если я не бессмертна, то, по крайней мере, жить мне ещё долго.

Пришла Нина измерить давление. Оказалось, повышенное.

– Вызвать врача?

– Дорогая моя, я давно так хорошо себя не чувствовала! Иди, готовь завтрак, да закрой окна и включи кондиционер.

Я давно усвоила, что здоровье и показания медицинских приборов мало зависят друг от друга. Можно умереть при самых отличных анализах. Надо больше доверять собственным ощущениям и не глотать в панике таблетки, если у тебя высокий холестерин или гемоглобин. Организм индивидуален и приспособлен к своим значениям. Хорошие врачи это учитывают, но хороших немного.

Приходила Мария со старшей дочерью, принесла охапку красных роз. Мои самые любимые цветы, хотя навевают грусть – я всегда покупала розы Дону. Гостьи обрадовались моему здоровью, причём видно, что искренне, и это взбодрило меня ещё больше.

В обед прилетел сизый голубь и застучал клювом в стекло. Сказала Нине, чтобы покрошила ему печенья, но она вдруг замахала на бедную птицу руками: «Кыш!» – и прогнала. Я рассердилась:

– Зачем?

– Плохая примета.

– Глупости.

Верит приметам, мифам, сплетням, потому что мало читает, только смотрит по ящику сериалы. В одном она права: не напрасна жизнь, в которой была любовь. То, что истина открылась лишь на излете, не имеет значения, теперь каждое дружеское слово, жест, поцелуй вспоминаются как зарницы радости.

Я прожила этот день обычно и в конце долго не могла заснуть, но не от печали, а от восторга, глядя в бархатную ночь – тёплую, безмятежную, полную скрытых удовольствий и нежности. Даже изжитый мною лоскут бытия всё ещё трогательно хорош, а горе и несправедливость выглядят орудием для понукания ленивого человечества.

Цикады, любительницы жары, пристроились на соседней мушмуле и вопят так яростно, что мешают спать. А вчера не мешали. Но то было вчера, а можно сказать – в прошлом веке или до нашей эры, разницы никакой. Что-то тут не так. Какая-то хитрость. У мира, в котором мы живём, нет ни начала, ни конца. Человек уходит, и никто не знает, идёт он вперёд или назад.

Я отъехала на великое расстояние, а издалека, как ни парадоксально, многое видится отчётливее. Но откуда тревога? В комнате кто-то есть. Или кажется? Напряжение не отпускает – что-то надо сделать, очень важное. Память, сучка, стала подводить. А, вот! Скорее, скорее… надо записать, а то завтра забуду. В темноте шарю по тумбочке в поисках блокнота. Наконец-то. Рука движется с трудом, будто ею вожу не я, и строчки ложатся криво. Ну, теперь всё. Но нет, записка отозвалась стихами:

Любимый мой. Я тоже тут,
Мой прах у твоего порога
Лежит, моля немого Бога —
Пусть вечное свиданье нам дадут.
И в жадном разговоре глаз
Я вырву у тебя прощенье,
Сама прощу в последний раз
И наконец приму смиренье.

Всю дорогу я внушала себе неправду. Хотела, как лучше, а теперь уже ничего не изменить. Цикл завершился, концы сомкнулись с поворотом на 180 градусов, образовав лежащую на боку восьмёрку с единой плоскостью. Лента Мёбиуса. Всё ушло и всё будет пройдено снова, и какую бы цель мы перед собой ни ставили, путь к ней никогда не закончится. «Разве мы уже не совпадали в прошлом?… Разве нам не идти целую вечность?», писал Ницше.