Удивительное дело: ранее, в СССР, многие закостенелые коммунисты, знакомясь с опытом ВАЗа, ужасались – вы же тут нам западные мерки насаждаете! А сегодня некоторые «демократы» – западники усмехаются над практически той же системой: мол, у вас тут настоящий заповедник социализма!
Причина в том, что вазовская система с самого начала была гибридом, сложной смесью лучшего западного и советского опыта. Может быть, потому и действует до сих пор без сбоев, став для сотни тысяч людей в эпоху великих перемен «островком безопасности», сохранив «золотой фонд» специалистов российского машиностроения.
Пожалуй, самое интригующее в этой системе то, что она так и не прижилась (за редким исключением) в СССР, хотя активно пропагандировалась в 70 – 80-х годах прошлого века и почти насильно, как картошка Петром Первым, насаждалась на отечественных предприятиях. Директора дружно разводили руками – не работает! Вот ведь история – в Тольятти работает, а в сотне километров от него, к примеру, в Куйбышеве (ныне – Самара), на самом передовом полувоенном заводе начинает буксовать! Этот феномен стоит того, чтобы рассказать о нём подробнее, хотя бы для того, чтобы понять одну из причин краха советской плановой экономики.
Но, все же, эта книга, по большей части, о том, как эта система меняла людей. Тех простых советских девушек и юношей, которые на ВАЗе учились жить и работать не так, как во всем СССР. Вазовская система помогала им иначе смотреть на жизнь: ценить время, свое и чужое, весьма точно оценивать свой труд и талант. Она «включила» в них внутренний хронометр, позволяющий четко организовывать и соизмерять свои действия. Не потому ли среди известных сейчас в Тольятти и Самарской области «новых» русских
(не анекдотичных, а настоящих, реально строящих свой бизнес в новой России), так много вазовцев? По большому счету, все они должны были бы благодарить замечательного человека – Леонида Титовича Бредихина, главного героя этой книги.
Он был одним из создателей вазовского «хронометра», а затем, на протяжении 20 лет – дирижёром этого стройного ансамбля, удивительно полно сочетающего гармонию интересов исполнителей и заказчиков музыки. Уже в пенсионном возрасте он всё ещё оставался на посту начальника Управления организации труда и заработной платы Волжского автозавода, помогая многотысячному коллективу пронестись сквозь все бури
«перестройки» 80-х годов. И ушел на заслуженный отдых ровно тогда, когда корабль по имени ВАЗ вышел на сравнительно понятный курс.
ПРОЛОГ
Солнце вставало сегодня по-весеннему рано и светило ярче обычного, словно извиняясь за долгое отсутствие – вот уж неделю до этого над Тольятти висела плотная пелена облаков. Но внезапно, как всегда в этом открытом всем ветрам городе, задуло- засквозило и вот – за ночь улетели прочь тяжелые тучи, обнажив бездонное синее небо. Восход солнца он ждал, стоя у окна, по давней привычке заложив руки за спину. Утренние лучи ударили в лицо, но не ослепили – очень нежным был свет весеннего солнца. И почти сразу застучала капель: громоздким сосулькам словно самим уже надоело висеть без дела, и они воспользовались первым же согревающим их лучиком, чтобы наконец-то трансформироваться и вновь продолжить тот самый вечный круговорот воды в природе…
– Дед в эту пору уже и плуг начинал готовить, – подумалось вдруг. – Весна обещает быть ранней и скорой…
И разом, словно во сне, увидел крепкую, совсем не стариковскую спину деда, услышал его голос: «Что, Ленька, скоро пойдем с тобой теленочка с солнышком знакомить». А теленок, появившийся на божий свет совсем недавно, тут вот, рядом – держат новорожденного в избе, чтоб не мерзло его худенькое тельце. У Лени от радости сердечко забилось сильнее: «Да разве весна уже, дедушка?». – «Весна, внучек, весна, слава Богу, дожили еще до одной…».
Леонид Титович улыбнулся этому радостному единению старика и ребенка и вслед за ними повторил теперь, спустя семь десятилетий: «Да, еще одна весна. Спасибо тебе, Господи, за это счастье…». Задумался. Много ли вёсен ещё впереди?
А после завтрака сел за письменный стол, вызвав недоумение жены: «Леня, кому ты писать собрался?». Ответил коротко и емко: «Внукам нашим напишу. Про то, как жили Бредихины до них». – «Зачем?». – «Чтобы знали, как им жить дальше».