Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Своим новым консультантом и союзником по вопросам сельского хозяйства он сделал М. С. Горбачева, с которым познакомился летом 1978 г. На Ноябрьском пленуме Брежнев назначил его преемником Кулакова в качестве секретаря ЦК по сельскому хозяйству1615. Столь же быстро, только год спустя, он сделал его кандидатом, а в октябре 1980 г. и членом Политбюро1616. Брежнев хвалил Горбачева: «Он хорошо работает, входит в весь комплекс проблем, находящихся в его компетенции»1617. Восторг, однако, не был взаимным, о чем позже говорил Горбачев: во время их первого разговора Брежнев его не слушал и производил впечатление отсутствующего1618. Тем не менее он, как представляется, был важен для Брежнева в качестве опоры, в которой тот нуждался, чтобы не дать сбить себя с толку при проведении своего аграрного курса. Брежнев опять инвестировал «новую энергию» в аграрную политику и добился в октябре 1980 г. создания нового сельскохозяйственного отдела, в ведении которого находилось развитие «агропромышленного комплекса»1619. Как и прежде, отсутствовали трактора и комбайны, необходимые для уборки урожая. В 1980 г. обследование 1249 совершенно новых сельскохозяйственных машин показало, что только восемь из них соответствовали техническим требованиям. «Повторяю, товарищи, лишь восемь», – говорил, волнуясь, Брежнев1620. Поэтому он приказал представить на одиннадцатую пятилетку обширную программу, которая должна была прежде всего оптимизировать распределение продовольствия и его доставку конечным потребителям. Слишком часто зерно отправляли, чтобы вскоре после этого вернуть на переработку; скот и молоко увозили на сотни километров, вместо того чтобы переработать на месте, говорил Брежнев в ноябре 1981 г. Чтобы воспрепятствовать большим потерям картофеля и овощей, он заявил о строительстве новых хранилищ1621. Еще в мае 1982 г., за полгода до смерти, советский лидер представил список мер по «улучшению управления сельским хозяйством и другими отраслями агропромышленного комплекса», который подготовила рабочая группа Политбюро под руководством Горбачева. Были приняты документ об укреплении экономики колхозов и совхозов, о мерах по «усилению материальной заинтересованности» занятых в сельском хозяйстве, дополнительный проект по улучшению жилищных условий и снабжения сельского населения, а также задействованию большего числа специалистов в руководстве сельскохозяйственных предприятий и животноводческих ферм1622. Одновременно Брежнев подвел итог: с Мартовского пленума 1965 г. жизнь и работа в деревне изменилась коренным образом: «Во многих районах страны изменился весь облик села. Иным – значительно более содержательным, интересным становится образ жизни сельских тружеников»1623.

Мясо – народу

Несмотря на этот официальный положительный итог, Брежнев видел, что не удалось справиться с главными проблемами, а именно доставить полученные урожаи конечному потребителю без серьезных потерь и регулировать климат, так как в 1979–1981 гг. в Советском Союзе снова разразилась засуха. О сокращении дотаций или даже о рентабельности сельского хозяйства не могло быть и речи1624. В 1981 г. генсек объявил: «Пока мы не научились командовать погодой, работу в сельском хозяйстве надо более умело приспосабливать к климатическим невзгодам»1625. Приходится оставить без ответа вопрос о том, оценивал ли инженер Брежнев управление погодой как реальную цель или в этом заявлении звучал сарказм. Так или иначе, климатические условия оставались долгосрочной проблемой с далеко идущими последствиями. В то время как Голиков писал Брежневу, что социализм – это «ежечасная, повседневная и абсолютно повсеместная борьба за снижение себестоимости и цен»1626, повышение цен вследствие гибели урожая, недостатков животноводства и нерентабельного производства было постоянной темой обсуждений на Политбюро1627. Особенно снабжение населения мясом и молочными продуктами оставалось для Брежнева предметом постоянных забот. Он отмечал в своей рабочей тетради, в какой республике плохо обстоят дела со снабжением мясом1628. О том, к чему может привести рост цен, свидетельствовали народные волнения – в Новочеркасске в 1962 г., в Праге в 1968 г. и в 1970 г. в Гданьске, где в 1980–1981 гг. снова дошло до забастовок. В декабре 1968 г., всего через несколько месяцев после военного вмешательства в Праге, Брежнев предостерегал, что в производстве мяса что-то идет не так. Хотя дотации в эту отрасль составили 6 млрд руб., в магазинах едва ли можно было купить мясо1629. «Это непростой вопрос. Страна огромная – 230 миллионов человек населения. Если такие вопросы будем упускать или не вовремя замечать, то более острыми мерами придется это дело поправить»1630.