Вскоре была издана партитура «Утеса» с эпиграфом из первых строк этого стихотворения. Рахманинов преподнес печатный экземпляр А.П. Чехову, надписав на титульном листе: «Дорогому и глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову, автору рассказа «На пути», содержание которого с тем же эпиграфом послужило программой этому музыкальному сочинению. 9 ноября 1898 года». Вполне вероятно, что Чехов тоже побывал в Середникове, которое находится недалеко от чеховских маршрутов в Подмосковье (Истра, Звенигород), а известно, что любовь писателя к творчеству Лермонтова была всеобъемлющей. По воспоминаниям И.А. Бунина, Чехов часто повторял свои мысли о «Тамани» Лермонтова: «Не могу понять, как мог он, будучи мальчиком, сделать это! Вот бы написать такую вещь… тогда бы и умереть можно».
Еще один гость Середникова – великий певец Ф.И. Шаляпин (1873–1938). Его автобиографическая книга «Страницы моей жизни» содержит рассказ о том, сколь успешно он читал на экзамене в начальной школе стихотворение «Бородино». А потом в Москве, в Большом театре, был потрясший всех бенефис артиста 16 января 1904 года, когда Шаляпин неподражаемо исполнил арию Демона из одноименной оперы Антона Рубинштейна по мотивам поэмы Лермонтова. Могучий бас Шаляпина слышен был на Театральной площади Москвы, собравшей тогда множество слушателей. Голос русского артиста затем звучал на итальянском языке в Монте-Карло (1906) и в Мариинском театре Петербурга (1919). Скромные жители подмосковного Середникова и окрестных деревень как легенду пересказывают выступление Шаляпина в их усадебном доме. Это было, как теперь принято выражаться, «три в одном», когда от голоса певца звенели и прогибались стекла гостиной, и в то же время слушатели украдкой утирали слезы, завороженные тройной конгениальностью – стихами Лермонтова, музыкой Рубинштейна и пением Шаляпина:
Совместными усилиями литературоведов, архитекторов и знатоков старой усадьбы определена, наконец, в имении Середниково комната Лермонтова, и, таким образом, обрели плоть и кровь стихи поэта 1831 года «Сижу я в комнате старинной…». Недавно сюда возвращен бронзовый бюст великого поэта, тот, что установили здесь 90 лет назад.
Усадьба Середниково. Главное здание
Главный дом усадьбы (а строил его, как предполагают, известный русский зодчий И.Е. Старов) красивыми протяженными колоннадами соединяется с бельведерными флигелями. Этих флигелей четыре. В усадьбе до наших дней сохранились парадные ворота с ажурными решетками и с символикой Солнца, просторная лестница, нисходящая от дома к большому пруду, белокаменный трех арочный «Чертов мост», живописный парк, пересеченный оврагами. В трех верстах от усадьбы Середниково находится деревня Большаково – бывшее имение Сушковых. Как правило, на все лето в Середниково и в Большаково приезжала многочисленная родня и знакомые Столыпиных, а также собиралась соседняя молодежь. В составе этой молодежи особенно заметны были две близкие подруги: Екатерина Александровна Сушкова (1812–1868) и Александра Михайловна Верещагина (1810–1873), двоюродная сестра Лермонтова. Сашенька Верещагина жила в полутора верстах от Большакова, в Федоровке.
Екатерина Александровна Сушкова (в замужестве Хвостова)