Лестница в небо. История религии и рок-музыки

Люди, подобные Бобу Гелдофу, просто пылают мессианским духом, которым, как я полагаю, зажгли его братья-монахи».

Бестселлер Гелдофа — его автобиография «И это все?» («Is that it?») — заканчивается ярким описанием «Лив Эйд», самого грандиозного благотворительного рок-шоу, привлекшего огромное количество зрителей, собравшего немалые деньги в поддержку Эфиопии.

По окончании этого грандиозного концерта рабочие убирали мусор на стадионе Уэмбли в Лондоне. Боб уже был готов прыгнуть в такси, когда вспомнил одну историю. После выступления в Филадельфии известный музыкальный продюсер Билл Грэм смотрел со сцены, как толпы народа покидают стадион. И тут какой-то мальчишка крикнул: «Билл Грэм, и это все?». Гелдоф вдруг осознал глубокий смысл этого вопроса. Неужели дело всей его жизни завершено? Неужели он был призван только на один год? Действительно ли все закончилось? «Этот вопрос, — писал Гелдоф, — я продолжаю задавать себе и по сей день».

Глава 11. Стучась в двери рая

«Я думаю, что искусство может привести к Богу. Это главная цель всего. Если искусство не выполняет этой задачи, то чем оно занято? Уводит в сторону или ведет в никуда?».

Боб Дилан (Bob Dylan)

«Христианство пережило Христиан на две тысячи лет. И напрашивается мысль: «Значит, что-то в нем есть?».

Ти-Боун Барнэп (T-Bone Burnett)

«Когда мы записывали «Святую землю» («Hallowed Ground»), я думал, не скажут ли люди через несколько лет: «Помните группу Вайолент Фаммз? Они действительно круто играли госпелы».

Гордон Гано, Вайолент Фаммз (Gordon Gano, Violent Femmes)

Тем, кто до сих пор следит за нашим рассказом, покажется примечательным, что вплоть до 80-х годов христиане даже не пытались внести свой вклад в рок-н-ролл. Ни один из музыкантов уровня Джона Леннона, Мика Джаггера, Вана Моррисона и Пита Тауншенда не вынес евангельскую весть о спасении на большую сцену.

В христианство обратилось немало рок-музыкантов, но с одними это происходило после того, как они уходили со сцены (Барри Макгуир (Barry McGuire), Пол Стуки из группы Питер, Пол энд Мери (Noel Paul Stookey, Peter, Paul and Mary), Бёрни Лидон (Bernie Leadon) из группы Иглз (Eagles), Роджер Макгуинн из Бёрдз (Roger McGuinn, Byrds). Другие в своем творчестве четко разграничивали светскую и евангельскую музыку (Клифф Ричард (Cliff Richard), Джонни Кэш (Johnny Cash), Литтл Ричард (Little Richard), Филип Бэйли из Эрc и Уинд энд Фаейр (Philip Bailey, Earth, Wind & Fire). Третьи сосредоточились исключительно на духовной музыке, оставляли шоу-бизнес, становились знаменитостями христианского мира.

Христианство против рок-н-ролла

Почему же в те времена, когда в эфире звучали важнейшие для христианства вопросы — отпадение от Бога, необходимость обновления личности, поиск любви, желание вернуться в утраченный рай, — христиане оставались в стороне от рок-н-ролла?

Вернемся к Джерри Ли Льюису (Jerry Lee Lewis). Он одним из первых исполнителей рок-н-ролла стал видеть в роке музыку дьявола. Уверовал, что играть ее — значит рисковать спасением. Когда Льюис спрашивал: «Можете вы себе представить, как Иисус поет «Языки пламени» («Great Balls of Fire»)?», он лишь выражал мнение христианского духовенства о том, что рок-н-ролл и госпел несовместимы. Спасение, о котором говорит Библия, не может быть обретено через ритмы африканской музыки.

Этот аргумент жив и сегодня. Так, в Америке Боб Ларсон сделал себе карьеру, сочиняя книги против рок-н-ролла («Рок-н-ролл: дьявольское извращение», «День, когда умерла музыка», «Рок и Церковь»). В Британии же один из протестантских священников по имени Джон Блэнчерд поднял вопрос о неуместности рок-н-ролла как средства благовестия. Эти люди старались собрать максимум отрицательной информации о поведении известных рок-исполнителей и на ее основании судили о самом феномене рок-н-ролла. Но в точности так же можно осудить и всех евангельских христиан, исходя из фактов сексуальной распущенности отдельных телепроповедников! Часто их информация недостоверна. Например, группа Блэк Саббат (Black Sabbath) никогда не устраивала на сцене черных месс, а песня Роллинг Стоунз (Rolling Stones) «Суп из козлиных голов» («Goats Head Soup») не была записана на церемонии вуду. В подтверждение своих слов они цитируют всю ту ерунду, которую несут музыканты во время интервью.

Что с того, если Джон Оутс (John Oates, Hall & Oates) как-то заявил, что «рок-н-ролл на 99 % состоит из секса», а Фрэнк Заппа (Frank Zappa) говорил, что «рок-н-ролл — это секс»? Джон Блэнчерд сваливает в одну кучу Оливию Ньютон-Джон (Olivia Newton-John), Принца (Prince), Джэтро Тал (Jethro Tull), Пинк Флойд (Pink Floyd), выставляя их образчиками декаданса и сексуальной распущенности. Его книга «Поп и Евангелие» («Pop Goes the Gospel») пестрит неточностями, ошибками в написании имен, цитатами из крайне сомнительных источников.