МЭРИ МАРГАРЕТ. Можешь прекратить. И не смей пить мою водку! (
ДЖОН. Полегчало?
МЭРИ МАРГАРЕТ. Никому и никогда легче не бывает.
ДЖОН. Бывает.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Тебе легче?
ДЖОН. Нет. Мне еще хуже.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И поделом. Дай мне водку.
ДЖОН. Нет. Извини.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Я позвоню в полицию.
ДЖОН. Дети твоих соседей съели телефон.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Так я громко закричу.
ДЖОН. Хорошо, бери. (
МЭРИ МАРГАРЕТ. Премного благодарна. Ты выпил больше половины.
ДЖОН. Подай на меня в суд.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И что ты здесь делаешь?
ДЖОН. Я только что тебе сказал.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет, что ты делаешь в Голливуде? Разве ты не привык играть Шекспира и все такое?
ДЖОН. Да, когда-то я был настоящим актером. До войны. И сразу после. В гастролирующей шекспировском труппе Макдаффи. Путешествовал с Бардом по кельтскому захолустью.
МЭРИ МАРГАРЕТ. И что случилось? Тебе выперли?
ДЖОН. Нет.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Ты решил, что перерос их и приехал в Голливуд, чтобы стать богатым и знаменитым и знакомится с такими роскошными женщинами, как я?
ДЖОН. У тебе течет из носа.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Спасибо. (
ДЖОН. Давай поговорим о тебе.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Не хочу я говорить о себе. Я уже сотни лет говорю сама с собой о себе и, если честно, меня уже тошнит от этих разговоров. (
ДЖОН. Да. Это точно.
МЭРИ МАРГАРЕТ (
ДЖОН. Извини, но мой принцип – обсуждать только то, что не имеет для меня ровно никакого значения. И это хороший совет, как для жизни, так и для актерской игры: всегда оставлять за кадром все, что тебе действительно дорого.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Да какая это тогда будет игра?
ДЖОН. Игра выживания.
МЭРИ МАРГАРЕТ. По мне, это лживая игра.
ДЖОН. Я предпочитаю называть ее защитной игрой. Ложь безопасна. Убивает правда.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет. Я так не могу. Не то, чтобы я не пыталась. Я просто должна играть честно. Это как болезнь. Я не умею говорить, но без честности – не могу. Ты счастливчик. Умеешь говорить, пусть и говоришь ерунду.
ДЖОН. Ты умеешь говорить. Только что говорила. Я думаю, это была ты, если только твоя герань – не чревовещатель.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Я про то, что ты можешь говорить, когда играешь. А у меня язык как связанный. Когда звуковое кино возьмет верх, никто не захочет иметь со мной дело. Впрочем, и сейчас не хотят, так что какая разница?
ДЖОН. Моя сестра не может говорить.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Ты про сводную сестру?
ДЖОН. Нет, у меня нет сводных сестер. Это моя единоутробная сестра.
МЭРИ МАРГАРЕТ. У тебя сводный брат и единоутробная сестра?
ДЖОН. У меня четыре единоутробные сестры.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Четыре?
ДЖОН. Если точнее, то три, потому что одна умерла.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Тогда понятно, почему она не может говорить.
ДЖОН. Нет, я не про нее. Говорить не может Дороти.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Она родилась без рта?
ДЖОН. Рот у нее есть. И в четыре года он у нее не закрывался, но потом она тяжело заболела, а когда температура наконец-то спала, у нее пропал слух. И со временем она забыла, как произносить правильные звуки, так что теперь не может говорить. Она – самая здравомыслящая в нашей семье, но, к сожалею, бессловесная. А ты можешь говорить.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Нет, все, что я могу – так это чувствовать. Мы с тобой составили бы отличную команду. Мне не все равно, но я не могу говорить. Ты говоришь, но тебе все до лампочки.
ДЖОН. Да. Теперь я вижу, что мы созданы друг для друга.
МЭРИ МАРГАРЕТ (
ДЖОН. Моя репутация, как и в большинстве случаев, далеко отстает от реальности.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Это ты про что? Твоя штучка отвалилась?
ДЖОН. Я так не думаю, но могу проверить и доложить тебе о своих находках.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Тогда в чем причина? Решил податься в священники? Меняешь женщин на коз?
ДЖОН. Это не имеет значения. Забудь.
МЭРИ МАРГАРЕТ. С удовольствием, но не могу. Ничего не забываю. Это проклятье. Ты здесь не потому, что Дейви попросил проведать меня. Ты здесь, потому что тебе что-то нужно. Не надо притворяться, об актерах я знаю все.
ДЖОН. Актерство – это не притворство.
МЭРИ МАРГАРЕТ. Что?
ДЖОН. У меня возникла глупая идея, что я, возможно, сумею помочь.