Летние истории

— Допустим, вы родите ребенка, а он потом всем сердцем пожалеет о том, что появился на свет. Что вы тогда будете делать, а? — Глядя на сцепленные в замок пальцы, она продолжала: — Когда я говорю о таких вещах, меня все начинают жалеть. Говорят: «Ах, бедняжка… выросла, не зная отца, столько вытерпела — конечно, ей непросто». Делают скорбные лица, обнимают со слезами на глазах, в общем, жалеют меня как могут. «Ты ни в чем не виновата, еще не поздно все изменить, всегда можно начать жизнь заново». Они добрые люди и поступают так из лучших чувств. Вот только не думаю, что я как-то особенно несчастна и что меня надо жалеть. Все, что произошло со мной в жизни, — это ничто по сравнению с самим появлением на свет.

Я посмотрела на Юрико Дзэн, пытаясь осмыслить услышанное.

— Вы, наверное, не понимаете, о чем я. — Она коротко выдохнула носом. — А все очень просто. Я не понимаю, почему все вокруг решаются на это? Почему люди думают, что вправе рожать детей? Как они могут радостно совершать такое насилие, почему это продолжается до сих пор? Затаскивать кого-то, кто никогда их об этом не просил, в эту безысходную бездну. Вот чего я никак не могу понять.

Юрико Дзэн потерла руку об руку. На фоне черного платья они казались такими бледными, что отливали синевой.

— Если человек появился на свет, его рождение уже не отменишь, — с легкой улыбкой произнесла она. — Вам мои мысли могут показаться слишком радикальными и оторванными от жизни. Но это не так. Я говорю о реальных вещах. О реальной, самой настоящей боли, которая всегда рядом с нами.

Только, похоже, больше никто так не думает. Люди даже представить себе не могут, что они причастны к насилию. Вот все обожают вечеринки-сюрпризы, правда? Когда открываешь дверь, а за ней толпа начинает орать: «Сюрпри-и-из!» Люди, которых ты не знаешь и никогда не видел, поздравляют тебя, улыбаются во весь рот, хлопают в ладоши. Если это вечеринка, то ты можешь просто повернуться и выйти обратно через ту же дверь. Но нет такой двери, с помощью которой можно вернуться в то время, когда ты еще не родился. При этом никаких дурных намерений у людей нет, они просто думают, что всем нравятся вечеринки-сюрпризы. Эти люди способны верить в то, что жизнь — прекрасная штука, жить — счастье, а мир вокруг нас — очень красивое и в целом, несмотря на некоторые минусы, замечательное место.

— Рожать… — негромко начала я, — это эгоизм и насилие. Я согласна.

— Знаете, даже если кто-то соглашается со мной, продолжение всегда одинаковое. «Но так уж устроены люди» — вот что они говорят. Вроде признают, а потом начинают себя оправдывать. «Так уж устроены люди…» Но как они устроены? Вот как? — слабо улыбнулась Юрико Дзэн и тихо, будто про себя, повторила свой первый вопрос: — Почему вы так сильно хотите родить ребенка?

— Не знаю, — вырвалось у меня. На секунду передо мной снова возникла ухмылка Онды, и я закрыла глаза, придавливая веки подушечками пальцев. — Не знаю. Вы правы, я, наверное, перестала понимать, чего я добиваюсь и почему. Но мне просто… — Я беспомощно качнула головой. — Просто захотелось встретиться со своим ребенком.

— Все говорят одно и то же. Не только те, кто воспользовался AID. Вообще все родители. «Просто малыши такие милые». «Просто мне хотелось попробовать, как это». «Мне хотелось встретиться со своим ребенком». «Мне хотелось задействовать все возможности своего тела». «Мне хотелось передать дальше гены любимого человека». Еще чтобы не было одиноко, чтобы было кому подать стакан воды в старости… Но все эти причины, по сути, сводятся к одному. Поверьте, когда люди рожают детей, они думают исключительно о себе. О ребенке они вообще не думают. В этом мире нет ни одного родителя, который завел бы ребенка, исходя из интересов самого ребенка. Просто сумасшествие какое-то, вам не кажется? При том что большинство родителей желают своим любимым деткам безоблачной жизни, хотят, чтобы все невзгоды обошли их детей стороной. Но ведь единственный способ гарантированно избавить ребенка от страданий — это не рожать его. Оградить его от появления на свет.

— Но… — подумав, возразила я, — но ведь пока не родишь, не узнаешь…

— В чьих интересах эта игра? — спросила Юрико Дзэн. — «Пока не родишь, не узнаешь». Что вы ставите на кон?

— На кон?.. — прошелестела я почти шепотом.