Лето

Для прогулки вдоль забора жарковато.

Чересчур жарко в ботинках.

«Надень ботинки, обуй ботинки, они тебе понадобятся, – говорил отец. – Упакуй что-нибудь теплое. Слыхал меня?»

Снова чудесное летнее утро без единого облачка на небе, вечно голубом над ними всеми, выстроившимися для переклички. Чудесное летнее утро с голубым небом уже через полчаса означает сгоревшую кожу на макушке.

Позавчера шляпа Дэниэла к кому-то перекочевала.

Одним глазом он смотрит на все эти головы – не заметит ли ее?

Другим – готовится к тому, чтобы отнестись к этому оптимистично, не доставлять неприятностей себе или кому-либо, если увидит ее у кого-нибудь на голове.

Дэниэл опирается о сломанный столб забора – древесина под рукой теплая.

Славный денек, – говорит мужчина, проходя мимо.

Еще один, – говорит Дэниэл.

Он смотрит на бумажный сверток с плечом бойца, который держит в другой руке. Дэниэл встряхивает и разворачивает бумагу: довольно плотная, может пригодиться.

Он поднимает ее над головой. Наверное, подойдет.

Он прислоняется к столбу забора, складывает бумагу по краю, складывает еще раз. Как когда-то кораблики делали, помнишь? Если повезет, то хватит.

Он расправляет ее, начинает сначала.

Утром понедельника Дэниэл спустился к завтраку, а Уильям Белл – не в форме, а в пиджаке и галстуке, словно в воскресной церкви, – сидел за столом и пил с отцом чай. Наносил деловой визит в семь сорок пять утра. За открытой входной дверью, под жужжание пчел, рядом с отцовскими гвоздиками и бордюром из роз томился в ожидании еще один полицейский чин Западного Сассекса, только уже в длинном дождевике. В такое-то солнечное утро.

Это ты, Дэн, – сказал Уильям Белл. – Думал, ты уже уехал. На флот, так ведь?

Его не берут, – сказал отец. – В анализе мочи диабет нашли.

Нет у меня диабета, – сказал Дэниэл. – Для самого загадка.

Как ни крути, не берут его, – сказал отец.

Пока что, – сказал Дэниэл.

Отец повернул чайник, налил Дэниэлу чая.

Позавтракай, Дэниэл, – сказал он.

Быстрее, – сказал он вполголоса, быстро взглянув на Дэниэла.

Можете не спешить, господа, – сказал Уильям Белл, подняв руки и заложив их за голову.

Эта нарочито праздная поза Уильяма Белла означала: «Поскорее».

Всего пара вопросов, – сказал Уильям Белл. – Вообще времени не займет.

Загляну наверх и вещи соберу, – сказал отец. – Две минуты.

Да не нужно тебе вещи собирать, Уолтер, – сказал Уильям Белл. – Не нужны ему вещи, Дэн. Просто сходить на Чарлтон-стрит. К обеду вернется.

У него же категория «В»[23], – сказал Дэниэл.

Да у всех эти категории «В», как говорится, – сказал Уильям Белл. – Это уже не просто «Статутные правила в отношении иностранцев на охраняемых территориях», как говорится, а бланкетная категория «В». Не волнуйтесь. Просто пара вопросов, как говорится. Допивай чай, Уолтер, еще куча времени.

Я тоже пойду, можно? – сказал Дэниэл.

Можно, сынок, – сказал Уильям Белл. – Молодец. Составь старику компанию.

Не нужно, Дэниэл, – сказал отец.

Дэниэл пошел за ним наверх.

Какой от меня еще прок? – сказал он тихо, чтобы Уильям Белл не слышал. – Лучше мне быть при делах, чем не у дел.

Отец постоял, качая головой, в дверях своей спальни, с помазком в одной руке и расшнурованным ботинком, одним из зимних ботинок, в другой.

Господи, – сказал он.

Это не он качал головой. Его голова качалась сама. Все его тело дрожало. Помазок дрожал в дрожащей руке.

Нет, я пойду, – сказал Дэниэл.

Тогда надень ботинки, – сказал отец. – Упакуй что-нибудь теплое. Обязательно забери все деньги, что есть у тебя в доме.

Я подумал, вам хочется прогуляться до участка вдвоем, – сказал Уильям Белл. – Доберетесь туда сами. Мы отправимся вслед за вами через пару минут. Когда прибудете, скажите дежурному сержанту, кто вы, и подождите меня в приемной. Лады?

Забери остатки буханки, Дэниэл, – сказал отец.

Все нормально, сэр? – сказал полицейский помоложе, когда они вышли из дома. – Поднести вам вещи?

Он надел дождевик поверх формы, видимо, для того, чтобы соседи не видели у дома отца форменной одежды.

Они сами вещи донесут, – сказал Уильям Белл. – Мы с Браунли просто быстро все обойдем, чисто для галочки, так сказать, чтобы все как полагается, если ты не против, Уолтер. Нет ли чего предосудительного или опасного, о чем мы должны доложить. Ничего такого не будет, знаю. Но все равно. Чисто для галочки.

Да ради бога, Билл, – сказал отец. – Только запри после себя дверь, ладно?

Запру, конечно, – сказал Уильям Белл.

Уильяма Белла они больше не видели. В участке на Чарлтон-стрит прождали в приемной до половины двенадцатого, когда «черная Мария» («только эти двое и все?») отвезла их в Брайтон.

В брайтонском участке у них конфисковали спички, бритвенные лезвия и маленький фруктовый нож, который лежал у Дэниэла в кармане куртки. Констебль обшарил их чемоданы. Открыл маникюрный набор Дэниэла и забрал ножницы для ногтей.

Зачем ты с собой эту ерунду взял? – сказал отец.

За ногтями ухаживать, – сказал Дэниэл.

Горе мне с тобой, – сказал отец, покачав головой.

Еще у отца забрали пузырек с ядовитой жидкостью. Пузырек стоял прямо у сержанта на столе.