ЛЕТО – ЛЕТО и другие времена года

Тут Катя вспомнила про вечную жизнь и про то, что она о ней думает благодаря многочисленным злодеям из мультфильмов, а именно, что вечная жизнь – это очень больно: смотреть на то, как стареют и умирают твои родные и близкие, и, может быть, потом скитаться одной по планете (в том случае, если червяков не станет и все умрут от мусора). Катя совершенно точно по этой причине не хотела вечную жизнь. Или хотела, но при условии, что все её родные будут такими же бессмертными, как она. Здесь возникали другие трудности. Катя знала, что бессмертие она не приобретёт завтра, что, как и все чудеса и волшебные силы, она получит его, когда будет уже большая. Бабушка может уже умереть, мама может уже постареть и, как бабушка, захотеть в рай. «Если маму застанет бессмертие в старости, она из-за меня будет вечно старушкой, у неё будут, как у бабушки, всегда болеть ножки, и она не сможет гулять, и тогда ей лучше и правда будет умереть и отправиться в бабушкин рай, в смысле в тот рай, о котором рассказывала бабушка». На этой мысли Кате стало совсем страшно. Лицо искривилось, она взглянула на игрушку, чтобы найти в ней утешение, но у робота не было ни глаз, ни рта, поэтому она закричала:

– Мама! Лена! Мне холодно!

IV

– Вам остался всего год до школы, а он пролетит… А потом начнётся! – говорила Лена, наливая всем чай.

– Мне сладкий, пожалуйста! – попросила Катя, и Лена опустила в Катин чай белый сахарный песок. Он утонул, потускнел и завертелся, растворяясь под Катиной ложкой.

– Вася тоже только такой чай пьёт.

– Катю я приучаю без сахара, но по особым случаям она пьёт сладкий. И в гостях, например. – Мама улыбалась Кате.

– В школе чай всегда сладкий, – серьёзно сказала Лена.

– Да, и в детском саду тоже, – спокойно ответила мама.

– Да, в детском саду у нас всегда сладкий чай! И красивые узоры сверху плавают! – с гордостью сказала Катя, обрадовавшись, что наконец-то заговорили о том, в чём она что-то смыслит.

Подруги засмеялись, а Катя обиделась. Она стала медленно погружать в чашку кончик губки, усердно втягивая в себя воздух. Мама всегда делала чай идеальной температуры, а что ждать от этого чая, Катя не знала.

Было странно: она знала, что огонь обжигает и чаем можно обжечься. Но чай – это вода, а вода побеждает огонь. Почему тогда чай мог обжечь, если он должен тушить? И что, если пожар тушить горячим чаем, огонь станет ещё больше? Наконец Катя дотронулась и втянула губкой немного жидкости, страшно хлюпнув и вздрогнув. Она тут же отстранилась, чтобы перевести дух. Чай оказался горячим и совсем не таким, какой она хотела, то есть не такой, какой ей вчера приносила мама. От горячего чая Катин язык стал шершавым.

– Да. Всего год до школы, – вздохнула мама. – Мы решили, как вы Васю, отдадим в семь лет.

– Да, в семь, думала, пусть ещё побегает мальчик. Можно было бы – я бы вообще не отдавала.

– Правильно. Но мы в меньшинстве. Все рассуждают просто: раньше начнёшь, раньше закончишь.

– Да, но после школы некогда уже будет бегать, – очень серьёзно сказала Лена. – Мы решили иначе.

«Да, робота надо будет чинить, – подумала Катя. – Но столько времени пройдёт… В школе учатся очень долго, главное – чтобы Вася не забыл».

V

– Ты будешь учиться там дольше, чем живёшь, – строго и жутко сказал Вася.

– Что? – совершенно испуганно спросила Катя.

– Сколько, скажи, тебе лет?

Она робко выставила из-за спины одну ручку, растопырив пять пальцев.

– Ты так до старости на пальцах показывать будешь?

– Пять, – исправилась Катя, – но через четырнадцать дней мне будет шесть.

– Ты будешь учиться там дольше, чем пять лет, и дольше, чем шесть. То есть дольше, чем живёшь.

Катя попятилась назад. Ей казалось, что она жила уже очень долго. Она жила всегда и другого не знала. Не знала и не могла представить.

– Что, испугалась?

– Нет, я просто хочу к маме.

– Не бойся, я тебе ещё расскажу…

– Я соскучилась по маме! Я сейчас! – и Катя убежала на кухню, не дав Васе договорить.

Она уткнулась в маму лицом и обхватила руками.

– Что, Кать? Не висни на мне, мне тяжело.

– Мам… Мам, можно я тут немножечко побуду?

– Мо-по-мо-по-бу? Не мямли и голову подними, ничего не поняла.

Катя подняла лицо и повисла у мамы на шее.

– Ш-ш-ш! Тут чай горячий! Обожжёшься!

– Можно, я с тобой немножечко побуду?

– Да что такое? Конечно, побудь.

Катю усадили за стол.

– Лен, он хотел в школу идти?

– Хотел, каждый день что-то спрашивал про школу. Сколько дней осталось, сколько дней. – Мамы рассмеялись. Кате положили кусок пирога.

– Мам, сколько ходят в школу?

– Десять лет.

– Одиннадцать, одиннадцать, – исправила Лена.

– Да, уже одиннадцать. А когда я была маленькой и Лена тоже, мы учились десять лет.

– Это очень долго, – многозначительно сказала Лена Кате.