Летопись 1. Крылья черного ветра

Властелин пробежал глазами письмо. Взгляд его стал жестким.

— Скверно, — голос у него был красивый: глубокий, низкий, выразительный. — Я постараюсь помочь, чем могу. Сил у нас немного…

Он задумался.

— Я дам ответ. Жди меня здесь, Хэрн.

Хэрн снова — в который раз — изумился способности Властелина запоминать имена и лица. Ведь сколько лет прошло…

Взгляд Властелина остановился на маленькой фигурке в углу.

— Кто это?

Глаза у него были удивительные: глубокие и светлые… Илмар даже дышать перестал.

— Это мой сын.

Хэрн ответил слишком поспешно и умоляюще взглянул на Властелина.

— Понимаю… — Властелин улыбнулся уголком губ. — Подойди, что же ты прячешься? Хотя верно… Не очень-то приятно на меня смотреть, да?

Илмара словно обожгло. Он сорвался с места, подбежал к Властелину:

— Владыка! Разве бы я мог…

— Как твое имя?

— Илмар, — с готовностью ответил мальчик.

«Илмар. Лишенный дома. Вот как…»

— Кем же ты хочешь стать?

Илмар старался не отводить глаза: видеть проступившую в шрамах кровь было страшно; чудовищное противоречие этому мягкому, мудрому взгляду.

— Менестрелем…

— Ты, значит, слагаешь песни?

Илмар облизнул пересохшие губы:

— Да…

— Спой мне что-нибудь.

Илмар запел; голос его дрожал поначалу, но постепенно забыл он обо всем, и не стало ничего, кроме ледяного сияния этих глаз… Юный чистый голос взлетел под своды зала, и слова — простые и трогательные…

— Благодарю тебя, Илмар-менестрель…

Мальчик никогда не думал, что слова могут наполнить сердце такой радостью:

— Позволь мне, Владыка Мелькор…

Илмар не договорил: преклонил колено и благоговейно коснулся губами обожженной руки. Мелькор вздрогнул.

По дороге мальчик долго молчал; потом сказал совсем тихо:

— Какой же я дурень… Придумал сказку: воин в сияющих доспехах… А он — совсем другой…

— Ты разочарован, сын?

— Нет, отец, нет!.. Знаешь… — его голос упал до шепота, словно Илмар поверял великую тайну, — знаешь, я никогда не видел таких прекрасных рук, как у него…

Больше никто из них не проронил ни слова.

— …Они говорят — я не сын тебе. Они говорят — я альв.

В голосе юноши звенело отчаяние.

— Что же ты молчишь, отец? Скажи, что это не так! Мама!..

Хэрн опустил взгляд.

— Мальчик мой… прости, но это правда.

— Как?..

— Ты — Нолдо, мальчик. Ты уже сам видишь, что непохож на своих ровесников, но гонишь от себя эти мысли. Я нашел тебя в лесу. У нас с матерью тогда еще не было детей. Мы — твои приемные родители. Твоих родных убили харги.

— Как же так?.. — юноша сел, стиснув виски руками.

— Это правда, мальчик мой. Мы не хотели говорить тебе. Ты был нам, как родной…

— Я помню, отец… Ох…

Мать всхлипнула.

— Как же так… — повторил Илмар. Одно лицо стояло сейчас перед его глазами. Рэна. Рэна.

…Она жила по соседству, смуглая, маленькая, темноглазая. Она не была красавицей; скорее, она была чарующе некрасива, похожа на маленькую птичку. И голос такой же: звонкий, чистый… Она успела стать частью его сердца. Он уже не представлял себе жизни без нее. И теперь судьба разлучала их навсегда. Теперь? Нет. С самого рожденья. И ничего не изменилось бы, даже если бы — знал. Рэна. Рэна, любимая. Рэна. Лучше уйти, уйти навсегда, и никогда больше не видеть. Ни-ког-да. Слово какое странное. Как же не понял… И язык альвов казался чем-то знакомым, давался слишком легко… Судьба. Ненавистная, жестокая.

«Рэна, свет мой… Мысли путаются… как же так? Куда идти? Отец… Мать… Будь я человеком, в этот год мог стать воином Аст Ахэ… Ангамандо. Придумали имечко: Железная Темница. Мог бы говорить с Владыкой, видеть его… Альв. Как клеймо. По праву рождения — враг ему, враг этим людям, воспитавшим меня… Разве от себя убежишь? Разве забудешь…»

— Отец, — глухо сказал Илмар, — может, я могу рассказать альвам… Может, мне поверят…

«Не Эльф… не человек… Кто я теперь?»

— Я объясню им, отец, я расскажу им… о Мелькоре, о вас… о людях… Отпусти меня.

— Нет, сын, — тяжело ответил Хэрн.

Он ушел все же, не простившись с Рэной, не поклонившись отцу и матери. Не смог. Ушел ночью, с лютней через плечо, безоружный. Не оглядываясь.

…Мало кто прислушивался к нему. Пожимали плечами, недоуменно шептались, иногда гнали, провожая проклятьями и недобрыми взглядами. Так добрался он до берегов реки Гелион — владений Амрода и Амраса, младших сыновей Феанора. Странного менестреля допустили к князьям Нолдор. Смотрели неприязненно, особенно Карантир, которому младшие братья подчинялись беспрекословно, хотя, по сути, он жил здесь на правах изгнанника: в Таргелионе давно обосновались Орки.

— Странные, говорят, ты песни поешь, — сумрачно-лениво протянул Карантир. — Ну, спой нам, чтобы мы услышали сами!

Илмар запел. Все больше мрачнели лица слушавших.

— Темны твои песни.

Юноша не отвел взгляд от лица Карантира:

— Хорошо. Я спою о том, что ты знаешь лучше меня… король, — Илмар усмехнулся.

Тогда он запел об Эльфах Тьмы, и слова его были — жалящая плеть. Карантир поднялся, багровея лицом, стиснув рукоять меча.

— Я прикажу казнить тебя, — прошипел он.

Шепоток пробежал по залу. Илмар рассмеялся:

— Это легко. Я безоружен. Я не умею сражаться — как и они, потомок Финве.