«Летучий голландец» российской интеллигенции (очерки истории «Философского парохода»)

«Я собираюсь отсюда <из России> уехать и слышал, что Вы организуете университет в Берлине. Если да, то имейте меня в виду <…> Вы спасаете этим живое воплощение остатков русской культуры для будущего, помимо спасения живого приятеля. Жизнь здесь физически оч<ень> поправилась, но нравственно невыносима для людей нашего миросозерцания и наших вкусов. Едва ли в Берлине Вы можете есть икру, осетрину и ветчину и тетерок и пить великолепное удельное вино всех сортов. А мы это можем иногда, хотя и нигде не служу и существую фантастически, пока еще прошлогодними авторскими гонорарами и всяк<ими> случайными доходами. Зарабатывать здесь можно много и тогда жить материально великолепно, но — безвкусно, среди чужой нации, в духовной пустоте, в мерзости нравств<енного> запустения. Если можете, спасите меня отсюда»[118].

(Ремарка: «прошлогодние авторские гонорары» — это деньги за литературную и лекторскую работу, выполненную Вышеславцевым в 1921 г., когда миллионы крестьян умирали с голоду, а «икра, осетрина, ветчина и тетерки» — меню отнюдь не большинства ученых и писателей даже в относительно благополучном 1922-м…)

Самую первую группу высланных (не считая анархистов с меньшевиками и Кускову с Прокоповичем) составили историк А. В. Флоровский и физиолог Б. П. Бабкин — 19 сентября 1922 г. они прибыли на пароходе из Одессы в Константинополь. Затем, 23 сентября, поездом Москва — Рига выехала вторая группа, в составе которой были философы П. А. Сорокин и Ф. А. Степун. 29 сентября из Питера в Штеттин отошел пароход «Oberbürgermeister Hacken» с Н. А. Бердяевым, И. А. Ильиным, А. А. Кизеветтером, М. М. Новиковым, С. Л. Франком, В. В. Стратоновым, С. Е. Трубецким, М. А. Осоргиным и др., а также членами их семей на борту. 16 ноября пароход «Preussen» увез в изгнание Н. О. Лосского, Л. П. Карсавина, И. И. Лапшина и др. 4 декабря в Берлин прибыло 62 человека, депортированных из Грузии по политическим мотивам[119]. Под занавес, в начале 1923 г., были высланы за рубеж два Булгакова: С. Н. Булгаков, религиозный мыслитель, и В. Ф. Булгаков, заведующий домом-музеем Л. Н. Толстого.

Пароход «Oberbürgermeister Haken»

Эмиграция их приняла не слишком радушно. По воспоминаниям Б. Н. Лосского, сына философа, и