Лікарня на відлюдді

Водії пройшлися коридором, заглядаючи в інші двері.

— Стій! — несподівано застигла Петрівна. — Чули?

— Що — чули? — не зрозумів Сивокінь.

— Щойно ніби…

— Що — ніби? — загорлав один із шоферів. — Понадивляєтеся всякої херні, а потім спати не даєте. Пішли звідси! Нікого немає тут! Із бабами вічно якась дурня…

— Та Катерина клянеться, що бачила! — обурилася Петрівна. — Ну, Василь Федорович!

Той лише знизав плечима.

— Ідемо! — шофер, що тримав монтування, попрямував до виходу. — Хто хоче — шукайте далі самі. Он — зараз із вікон терапії також бачать, ніби хтось по моргу лазить…

Вони вийшли у темряву, і раптом…

— Є! — заволала Петрівна так, що всі мимоволі здригнулися — навіть той, хто тримав імпровізовану зброю. — Є! Він був тут! Був!

— Хто був? — не зрозумів Сивокінь.

— Не знаю… Але був! Я замок на два оберти перекрутила, коли міліція поїхала. А зараз — лише на один зачинений.

— Тьху! — сплюнув один із шоферів.

— Ти могла забути, — засумнівався Сивокінь.

— Забути могла, а перекрутити лише на раз — ні. Я завжди замки на обидва оберти зачиняю. В мене така звичка.

— Усе, — сказав шофер, — ідемо.

— Ідемо, Петрівно, — підштовхнув її Сивокінь, — там договоримо.

— Ну, я вам кажу! — не могла заспокоїтися фельдшерка, — чесне слово! Я завжди…

***

В ординаторській кінчалася пʼятихвилинка. Медсестри вийшли, зачинивши за собою двері. Зарухалися й лікарі.

— Колеги, я вас прошу не поспішати, ми ще не закінчили, — Малевич дістав із папки якийсь аркуш. — Тут таке… Як би сказати… Словом, наше керівництво, очевидно, вважає, що нам не достатньо весело живеться, тому в нього виникають нові ідеї. Одним словом, зараз, ви знаєте, є таке нове віяння на рахунок самооплатності. Чули, напевно…

— Струя нова, — підказав Медвідь.

— Ну, якщо по-вашому, молодіжному, то можна й так сказати, — погодився Малевич. — Одним словом, сьогодні на пʼятихвилинці в головного ставилися вимоги до всіх служб (і до нас у тому числі) відносно конкретних дій. Ось так. Конкретних! При вході до поліклініки висітиме перелік послуг, які ми надаватимемо платно, щоб наповнити касу лікарні.

— А що ви маєте на увазі? — поцікавився Голоюх. — Ну, хоча би приблизно?

— Ось це я й хочу, щоб ви запропонували, — сказав завідуючий. — Напружте ваші молоді мізки. Зрозуміло, грижі та апендицити ми до такого списку вносити не можемо, адже це ми й так повинні робити, а згідно з Конституцією наші громадяни мають право на безкоштовне лікування. Ось і думайте!

— Це повинно бути щось таке, — підвів резюме Олег, — що ми робити начебто й не повинні, але могли б.

— Гарно сказано! — похвалив Малевич.

— Так… це щось на манер пробивання вух для кульчиків? — припустив Медвідь.

— Ось-ось! — зрадів зав.

— Так це в нас і так робиться. Он — Голоюхова Валентина направо й наліво пробиває, цілий район забезпечує.

— Чому це Голоюхова? — обурився Тарас. — Я на прийомі взагалі офіційно не числюсь! Вона Савчукова — він там сидить.

— Ну, нехай Савчукова, — миролюбно погодився Ілля. — Чого ти до слів чіпляєшся? Вуха пробиває? Пробиває. Ось і запишемо. Пишіть, Прокоповичу!

— А пробивати ти будеш? — скривився Тарас. — Та вона тебе масою роздушить, як конкурента. І взагалі — це навіть не по-людськи, якщо хочете. Хай собі має ту нещасну пачку цукерок, шкода вам? А три гривні за пробите вухо лікарню з фінансової прірви й так не витягнуть.

— Гаразд, — перервав непотрібну полеміку зав, — ніхто нікого ображати не збирається. Нехай собі пробиває. А до списку внести можна — хай висить, щоб не довбли. Хто ще може щось запропонувати?

— Ну, взагалі-то в нас у Харкові… — несміливо почав Олег, — робили деякі косметичні операції. Так, по блату…

— Наприклад?

— Наприклад: ліквідація зморшок на лобі. Або іноді старіючі дами приходили животи підтягувати.

— О, а це як? — здивувався Медвідь.

— Та, загалом, елементарно. Видаляється шмат шкіри поперек, по складці, та так, щоб разом із ним побільше сала пішло. А потім те, що залишилося, натягується та зшивається косметичним швом. Ну, ще вуха в пацанів буває, стирчать. То ми й це робили.

— Підходить, — зрадів Малевич. — Подаємо до списку. Чекайте, а… Ви взагалі робитимете це? Раптом бажаючі зʼявляться?

— Та ради Бога… Чому ж ні?

І Малевич задоволено «застрочив» по аркуші паперу.

— А ви чули, — запитав Голоюх, звертаючись невідомо до кого, — кажуть, учора хтось вночі по моргу ходив. Зі свічкою! Уся «швидка» перелякалася. Вони навіть ходили дивитися. Гадали, що той померлий ожив.

— Це вже веселіше, — зауважив Беженар. — Якось нудно стало жити останнім часом.

— А ви знаєте, — несподівано згадав Ілля, — колись давно я туди зайшов випадково, а там завгосп наш — Бліщ. І притому, двері були зачиненими! І він там тихенько так… Ну, взагалі я не надто лякливий, а тоді в штани мало не наклав. Там якраз ще й труп лежав. Мав патанатом із області приїхати — розтин робити, то я й пішов подивитися, чи все у порядку. Уявіть — відчиняю, заходжу і чую, наче там хтось є. Жахи…

До ординаторської зазирнула секретарка головного.

— Миколо Прокоповичу! Вас. Казав — терміново.

Малевич піднявся.