Лихие. Авторитет

— Серафима Леонардовна, не подведи, старушка! — взмолился я, глядя в потолок. Прямо туда, где через две квартиры жила одна народная артистка. — Зря тебя Ленка притащила сюда, что ли? Я же теперь знаю, что такое орфоэпия! А, нет… опять забыл. Ну и хрен с ней!

— Я буду смотреть! — глаза Ленки горели каким-то наивным, почти детским восторгом. — Вот бы попасть туда! Я же ни одной передачи не пропустила.

— Да поехали. В чем проблема-то? — не на шутку удивился я. — Там даже не пикнет никто. Будут туфли тебе лизать! Мы же генеральные спонсоры этой игры. Знаешь, сколько Карась бабок туда отгрузил?

— Мне надеть нечего! — отрезала Лена, выдав беспроигрышный женский отмаз. — И я некрасивая сейчас!

— Красивая, — чмокнул я ее. — Самая красивая на свете! Сукой буду!

— Вот и вроде гадость сказал, а мне все равно приятно, — Ленка зарылась у меня на груди. — Все, приезжай скорее. Я буду скучать.

— Ленок! — сказал я ей. — Напоминаю! Визы и билеты! Ты уезжаешь в сентябре.

— Может, не надо, Сережа! — моляще посмотрела она на меня. — Зачем мне Америка эта? Я и тут рожу. У папы знакомый профессор есть. Он все устроит.

— Паспорт нужен, — покачал я головой. — Штатовский паспорт — это вездеход, Лен. С ним куда угодно укоптить можно. Главное — на глаза их налоговой службе не попасть, иначе кранты: до мослов объедят. Да и неспокойно тут будет осенью. Большая заваруха ожидается.

— Как в августе девяносто первого? — Ленка поежилась. — Я была там. Сама не поняла, как меня туда занесло. Я так испугалась, Сереж…

— В этот раз все пройдет гораздо хуже, — я взял ее голову двумя руками и впился в нее взглядом. — Крови будет по колено. Ты уедешь!

— А можно хоть маму с собой взять? — взмолилась она. — Я же там не знаю ничего! Одна в чужой стране!

— Можно, — кивнул я. — Бери! Вдруг нам с твоим отцом повезет, и она там останется навсегда.

— Сережа! — Ленка ударила меня кулачком в грудь. — Ну как не стыдно такое говорить! Все, иди!

* * *

Постсоветский шик всегда бессмысленнен и беспощаден, как и постсоветская элита, уходящая своими корнями прямо в подмосковный колхоз. А еще этот шик низкобюджетный, и чтобы это понять, необходимо просто подойти поближе и присмотреться повнимательнее. Дешевые занавески, облезлая лепнина и смокинги, взятые напрокат — вот и все, что нужно знать о том, как произвести впечатление на неискушенную публику. И да! Требуется оператор уровня «бог», который обойдет все острые углы и выберет нужные ракурсы. Ну, те самые, с которых не видно, что смокинг не по размеру, а на пятках присутствующих дам в туфлях от Гуччи — нашлепка из лейкопластыря. Впрочем, налет элитарности все равно нужно сохранять, а потому его сохраняли с помощью пафосного выражения лиц, полутьмы со свечами и дерьмового разрешения отечественных телевизоров. Если все это убрать, то остается кусок Парка Горького и старинный павильон, где, собственно, все это волшебное действо и происходило. Последняя игра сезона, двадцать шестое июня…

— Итак! — зарокотал ведущий. — Игра будет вестись по двойным ставкам. Пока наивысший айкью, или индекс интеллекта, у команды Валентины Голубевой.

Элитарий в первом поколении, спрятавшийся где-то в глубине меня, гордо выпятил грудь. Он знал, что с точки зрения орфоэпии фраза была выстроена на троечку. А еще этот элитарий знал, что такое айкью и каков он у Карася. Он, сука, был удручающе низок. Это ведь на наши бабки тут ставки вдвое поднимали. Мог бы сэкономить, если бы голову свою включил.

Игра началась с разборок. Участник по фамилии Груздь начал биться за балл из прошлой игры и даже притащил кучу каких-то словарей. Крупье признал косяк и даже стишок прочитал про себя.

— Победа зрителей возможна

Когда крупье столь тривиален

Ведь мысль его настолько ложна

Насколько ум его банален.

— У вас нет должной психологической подготовки! — красиво перевесил свой косяк на игроков ведущий. — Вы не выдерживаете стресса! Посмотрите на господина Овцова! Ведь команда куда слабее, чем у вас, а спортивные результаты выше.

На самом деле Ворошилов при личном знакомстве совсем не соответствовал экранному образу. Спокойный, можно сказать, даже флегматичный. Я попросил дать глянуть вопросы, и мне их тут же предоставили — деньги решают все. Рекламный рынок в стране маленький, только зарождается. За тех, кто готов отгрузить много денег, идет борьба, и терять хороших клиентов никто не хочет. Поди не последняя передача и не последний сезон «Что? Где? Когда?».

Короче, ведущий очко не вернул, а я задумался: может, к Профессору его в помощь брать. Ты посмотри, как красиво обосновывает! Со стихами! Братва в обморок упадет.

— Капитан команды Андрей Овцов! — зарокотал Ведущий. — Игра Что? Где? Когда? Телезрители против знатоков! Зеро!

Я напрягся. Мой выход.

— И с нами играет владелец казино Дворец Раджи Сергей Хлыстов! — услышал я бархатистый баритон ведущего. — Скажите, Сергей, вы хорошо заработали в прошлом месяце? Готовы рискнуть своими деньгами? Не дадите слабину?

Оказывается, когда на тебя смотрят камеры и слепят софиты, то это будет покруче, чем на бандитской стрелке. Я собрался с духом.