Лики русской святости

Грянули события 1480 года. О том, что ордынский хан Ахмат, давно точивший зуб на Москву за невыплату дани, собирается двинуть свои полчища на Русь, стало известно в конце зимы. Весной же слухи подтвердились и конкретизировались. Хан не просто хотел наказать великого князя Московского за неподчинение и забрать причитающееся Орде русское серебро, но вообразил себя вторым Батыем. Он намеревался идти заново пленять Русь, разорять и жечь русские города, убивать, насиловать, обезлюживать землю, приводить к покорству все «православное христьянство». Как сообщает Московский летописный свод, «злоименитый царь Ахмат… похваляся разорити святые церкви и все православие пленити, и самого великого князя, яко же при Батые бяше».

До Тихоновой пустыни мрачные слухи эти, вероятно, тоже доходили вместе с богомольниками, посещавшими монастырь, жителями Калужской округи. Летом появились известия, что великий князь Иван отправил полки на «берег», на окское порубежье, в Серпухов и Тарусу, и сам с резервным войском встал в Коломне. И что митрополит Геронтий повелел перенести из Владимира в Москву чудотворную Владимирскую икону Божией Матери, не раз спасавшую русские земли от врага, – чтобы молиться перед ней всем миром. В начале же осени вести для братии Тихонова монастыря стали еще тревожнее. Ордынское войско, прощупывая русскую оборону вдоль Оки, сдвигалось на запад, к Калуге и устью Угры. Фронт грядущих военных действий грозно приближался к обители. А в случае, если русские полки не удержали бы натиск татарской конницы, нашествие Ахмата стерло бы монастырь с лица земли вместе с его насельниками.

Можно представить, как некоторые из братии предлагали игумену Тихону, собрав священную утварь и образа, уйти на время в иные места, поберечься, переждать грозу. Может быть, кто-то вспомнил подобную же историю из недавнего прошлого, связанную с монахами Троице-Сергиева монастыря. В 1408 году при набеге темника Едигея на Русь троицкому игумену явился в видении сам святой Сергий и повелел всем уходить. Татары тогда сожгли пустую обитель, братия же спаслась и вернулась потом на пепелище. Тихон Калужский, несомненно, должен был знать о тех событиях от чудовских монахов.

Но если такие осторожные и предусмотрительные иноки и нашлись в его пустыни, то Тихон проводить «эвакуацию» не стал. Вот как это могло происходить: настоятель собрал всю братию и кротко говорил с ними. Говорил о том, что милость Господня крепка и оборонит их, а Матерь Божья укроет обитель своим омофором. Что нельзя малодушествовать, а надо облачиться в броню веры, вооружиться мечом молитвы, усилить телесные подвиги и сугубо очищать душу от скверны. Но если кто чувствует, что слаб духом и не сумеет выстоять в посланных испытаниях, тот пускай идет с миром и где-нибудь укроется. Никто косо на таковых смотреть не будет, а после, когда всё закончится, их с любовью вновь примут в обители.

Братия верила и доверяла своему учителю целиком и полностью. О его прозорливости знали. Догадывались, что своим провидческим внутренним зрением он видит многое, недоступное прочим. И если Тихон говорит, что Господь защитит и спасет, то так оно и будет.

Меж тем в начале октября татарская орда объявилась на том берегу Угры. Ее уже сторожили русские полки, расставленные вдоль реки на многие версты от устья на запад по течению – в местах, где были броды и «перелазы». О том, где состоялось четырехдневное сражение основных сил татар и русских, историки спорили, да и до сих пор не сошлись в едином мнении. Могло оно произойти поблизости от устья Угры, могло немного дальше. Ныне многие склоняются к версии, что главный бой был на Залидовских лугах, там, где сейчас село Дворцы, в трех километрах южнее Тихоновой пустыни.

Ахмат, придя к Угре, сходу бросил свое войско в наступление через реку. Четыре дня татары бились с русскими и потерпели поражение. Речная граница была удержана московской ратью.

Тихонов монастырь оказался в ближайшем тылу грохочущего, пылающего фронта. Что делали в это время иноки во главе со своим настоятелем? Не принимать участия в схватке, в которой решалась ни много ни мало судьба Руси, они не могли. Но оружие монаха – молитва, постничество, и подвиги его – духовные, в брани не против людей, а против греха. Подспорье для этой брани – ограничение себя в еде, питье и сне, в согревании тела и любых физических удобствах. Надо думать, и сам Тихон, и по его примеру братия монастыря усугубили это свое духовное делание, когда поблизости, над рекой, свистели с обеих сторон стрелы и гремели русские пищали, металл входил в человечью плоть, дым от выстрелов заволакивал тонущих в воде татар и падающих наземь сраженных русских ратников. Нет сомнений, что Тихоновы иноки взяли на себя в те дни и недели «повышенные обязательства», усиленную нагрузку в предстоянии перед Богом и вымаливании победы над врагом.