Он в шутку предложил Генриетте погадать ему снова. Она так же шутливо ответила, что давно не занимается этим ремеслом и знает лишь одно: это их последняя встреча.
Больше никогда…
На переломе своей жизни, когда человек достигает вершины и теперь ему предстоит путь не в гору, а под горку, он впервые осознает это «больше никогда» и ужасается ему. Он больше никогда не будет молод, здоров и беспечен. Ему больше никогда не пожимать в волнении маленькой ручки в вихре танца; больше никогда юная прекрасная девушка не подарит ему такой взгляд — искренний, восторженный и чистый. Больше никогда он не прыгнет с кручи в бурный поток, веря, что выплывет. Человек оглядывается назад, на то, чего больше никогда не будет, и отчаянно пытается вернуться туда, сползая по склону, цепляясь за всё, за что можно зацепиться, и делая глупости… После отъезда Казимира Станислав Август многие часы провел в слезах, воочию увидев это «больше никогда». Генриетта совершила маленькое чудо. Она заставила его смотреть не назад и не вперед, а вокруг себя. Они больше никогда не увидятся, поэтому она здесь, улыбается ему своими тонкими губами, пряча поредевшие зубы. Он повез ее гулять на Неман — и словно впервые увидел это всё, увидел ее глазами: синее небо, носящихся над водой стрижей, ивы, полощущие свои длинные ветви в зеленых струях… Может быть, завтра он этого уже не увидит, так зачем же сегодня предаваться тоске по безвозвратному, а не радоваться тому, что имеешь?
В дверь постучали; вошел лакей с серебряным подносом, на котором лежала запечатанная записка от Репнина. Посланный внизу ждет ответа. Очки… Где очки? Князь приглашает его присутствовать на военных учениях под командованием подполковника Барклая-де-Толли, георгиевского кавалера, после чего в палатках будет дан обед в присутствии дам, каких его величеству будет угодно взять с собой. Станислав Август просит передать ответ на словах: он благодарит за приглашение и непременно будет, с тремя дамами. Князь Репнин тоже знаком с Генриеттой, и очень близко. В свое время он выбалтывал ей на подушке такое, чего при иных обстоятельствах, возможно, не сказал бы и под пыткой.
Пусть Генриетта посмотрит на молодых здоровых мужчин. Ведь больше никогда…
— Республика — единственная форма правления, отвечающая желаниям и правам человечества!
Александр и Адам шли проселком вдоль парка, направляясь к Новому дворцу, который великий князь недавно получил в подарок от бабушки. Каждое утро они уходили гулять и за оживленным разговором проделывали несколько верст. Предметом их споров обычно служило государственное устройство и принципы мудрого правления. Вот и теперь Александр развивал Чарторыйскому усвоенные им взгляды Лагарпа:
— Нет ничего более несправедливого и бессмысленного, чем наследственная монархия. Правление государством — такое же поприще, как и все прочие. Если, к примеру, сын живописца не чувствует в себе призвания к ремеслу своего отца и не имеет к нему ни склонности, ни способностей, никому и в голову не придет принуждать его стать преемником своего родителя. Но предположим, что он избрал для себя ту же стезю, однако его родитель скончался, работая над важным заказом, — заказ передадут другим мастерам, более сведущим и опытным в своем деле, не принимая во внимание уз родства между мастером и подмастерьем. Так почему же не поступать так же с правителями, чья ответственность куца более велика, а последствия их деяний могут оказаться благодатными или пагубными для многих тысяч людей? Верховную власть надлежит передавать не по случайности рождения, а по волеизъявлению народному!