…Вначале Лоуренс не верит в произошедшее – настолько оно нереально. Но вот «Листок», и на нём, кроме названия, ничего. А вот ручка: этой самой ручкой он вчера написал на «Листке» имя начальника отделения, и поэтому ему простили его вчерашние прегрешения. Поэтому ли? Есть только один способ проверить. Лоуренс пишет на «Листке» имя любимой девушки. Он звонит ей, но она не хочет с ним разговаривать. Вначале Лоуренс злится: на себя – за то, что поверил в такую чушь, и на «Листок» – за то, что он не действует. Но потом, поразмышляв, Лоуренс приходит к выводу, что «Листок», наверное, изменяет людей только на завтрашний день. Это может быть самообманом, ещё одной попыткой (вроде глушения проблем алкоголем) уйти от реальности, но Лоуренс ничего не теряет. Он уже опустился на дно – а этот «Листок» может дать ему шанс выбраться оттуда… Мужчина пишет на «Листке» имена, которые первыми приходят ему в голову: друзей, бывших начальника и делового партнёра (Лоуренс раньше работал в финансовой сфере), консьержки, бабки, живущей этажом выше, и ещё нескольких людей. День Лоуренс проводит как обычно и ложится спать со странным чувством, словно бы смесью ожидания, страха и неуверенности. На следующий день он первым делом снова звонит бывшей подружке. Она растекается перед ним, как масло на раскалённой сковородке, и предлагает встретиться, и помириться, и опять быть вместе, и исполнять любые его желания и капризы… Лоуренс не отвечает ей ничего конкретного, нажимает на рычаг старого телефона, а потом звонит бывшему деловому партнёру. Тот умоляет Лоуренса вернуться. «А как же босс?», – спрашивает Лоуренс. «Босс не против. Более того, он сделает всё, чтобы восстановить тебя на работе. Я сейчас на совещании – хочешь, дам ему трубку?» «Угу». С Лоуренсом говорит босс, и ни капли иронии, сарказма или издёвки, которые свойственны начальнику, мужчина не слышит в его голосе. Босс предлагает любые условия работы, повышение в должности, всё, что Лоуренс пожелает… Тот говорит, что подумает, и кладёт трубку. Он ошарашен – но он понимает, что это его Шанс. Лоуренс не знает, сколько будет длиться эффект «Листка», и потому принимается немедля вытаскивать себя и свою жизнь из выгребной ямы. Он возвращается на работу; как и обещал, босс даёт ему повышение. Лоуренс снова встречается с любимой девушкой и заодно обзаводится ещё пятью-шестью, имена которых он предусмотрительно вносит в «Листок», благодаря чему девушки не ревнуют его друг к другу. Лоуренс возобновляет старые связи, у него появляются новые друзья. В барах ему предлагают бесплатную выпивку. В магазинах – бешеные скидки. В банке – ссуду под немыслимо маленькие проценты (только ему, как VIP-клиенту). В ресторанах его обслуживают по высшему разряду и облизывают с ног до головы. По сути, Лоуренс может получить всё: от любой машины до любой девушки; он может побывать в любой точке земного шара; он может менять программу передач на телевидении так же легко, как и Законодательство, – всё это в его власти, главное, записать на «Листке» нужные имена. Лоуренса пытаются убить, покалечить, арестовать, скомпрометировать, но «друзья», которых он получил благодаря «Листку», оберегают его от всех напастей. Имена врагов Лоуренс немедля вносит в «Листок». И вот, в тот момент, когда Лоуренс чувствует себя повелителем мира, его внезапно охватывают ужас и отчаяние. Он добился всего, ему не к чему стремиться, у него больше нет цели в жизни. И ведь всё, что он нажил, – всё это ненастоящее, поддельное. А что, если магия «Листка» пройдёт и он снова станет тем, кем был, – никем и ничем, – и люди оставят его? Или хуже: те, кем он руководил, чью волю подчинил себе с помощью «Листка», захотят отомстить ему? Он не справится с целым миром. Лоуренс погружается в депрессию глубиной с Мариинскую впадину. Он ходит к врачу (конечно, его имя тоже когда-то было записано на «Листке»), но тот ничем не может ему помочь. А люди продолжают любить Лоуренса, обожать его, восхищаться им и изо всех сил стараются проявить свои чувства. Толпа бешеных фанатов Лоуренса наседает на него всё сильнее и сильнее, и он думает, что сойдёт с ума – если раньше его не убьют собственные неуправляемые поклонники. Для них сила любви к Лоуренсу стала механизмом, двигающим их жизни вперёд. Те, кто поклонялись ему, как идолу, слились в безликую толпу, которая, как известно, глупа и жестока. Но они не хотят ему вреда – они хотят любить его. Они загоняют его на крышу небоскрёба, в котором апартаменты Лоуренса занимают несколько этажей. Фешенебельный район погружается в ночь, только одиноко горят фонари, а всё население этого района, вытянувшись в огромную людскую реку, надвигается на Лоуренса. Лоуренс отходит всё дальше и дальше. Вот он приближается к краю крыши. Он оборачивается и смотрит вниз, а там – пустота: ночная тьма скрывает асфальтовую реку. Лоуренс боится оступиться, он стоит на самом краю крыши. Один шаг, всего один шаг назад, и он сгинет в пропасти высотой в сотню этажей. Наступает кульминационный момент фильма…
