И в самом деле, духовные границы Сенечки заметно раздвигаются и он обретает новые качества. Если в начале повести герой несколько заторможен, не смел, то в последующих частях он становится руководителем колхоза, показывает себя рачительным хозяином и талантливым организатором. Вспомним: уже в первой части повести Смирнов покорил нас своей правдивостью и человечностью: радуется людям, стремится помочь им своим трудом — починить крышу, поправить забор, скосить сено и т. д. Эта душевная потребность делать добро является нормой его поведения, мерой отношения к жизни. Внимание к людям — принципиальная особенность Семена, определившая глубину его расхождения с теми, кто не способен видеть в человек личность. Без колебания вступает Семен в острый конфликт с председателем колхоза Агафоновым, незаслуженно и жестоко обижавшего колхозников. Доярка Нефедова до глубокой старости трудилась в хозяйстве: надоила реки молока, а в пору военного лихолетия спасла от фашистов колхозное стадо, а потом снова работала, работала… От напряженного труда начали болеть руки, и Нефедова уже не в силах была выполнять тяжелую работу доярки. Обо всем этом хорошо знал Агафонов и все-таки велел отрезать у нее огород по самый угол дома. И вот она (в который раз!) пришла к нему на поклон.
«— А ты зачем, бабка? — принялся за старую доярку Агафонов. — Опять прибежала? Любите вы мозолить глаза. Работать надо, а не бегать, Нефедова.
— Отработала свое, сынок, отработала, Петр Осипыч, — сказала женщина, и Семен видел, как у нее дергались и дрожали губы.
— Отработала, тогда чего ж бегать?
— Так ведь жить хочется, Петр Осипыч. Ведь по самый двор огородик-то отрезали, хоть бы картофелину сунуть.
— Работать надо, нарежем снова и огородик. Бегаешь вон, как молодая, а коров доить кому? Кто не работает, тот не ест».
Между прочим, Агафонов не меньше, чем Семен, присутствовавший при разговоре, понимает, что несправедлив к старой женщине. Но беда в том, что ему при этом странным и непонятным кажется замечание Семена, что так к людям относиться нельзя:
«— Зря так разговариваете. Они ж люди.
— Ну и что?
— Оскорбляете.
— О, браток, Семен Васильевич! Они таких тонкостей не понимают, деревенщина… Погоди, завтра еще прибежит и пятьдесят раз прибежит, а своего добьется?
— Нельзя так разговаривать… с народом, — сухо, еще суше сказал Семен».
Между тем, Агафонов был вполне порядочным и честным человеком и ничего для себя лично, кроме своих прилысинок и грубошерстных диагоналевых галифе, не заработал, хотя и ходил долго в руководителях. И Советской власти был предан, может быть, в такой же мере, как были ей преданы все те, кто жил и трудился рядом с ним. Беда Агафонова и таких, как он, состоит в том, что он, сам того не замечая, уверовал в свою исключительность, стал смотреть на крестьян свысока, принимая уже их как безликую массу, способную лишь выполнять его указания. Прибавьте к этому еще слепое преклонение перед начальством, неумение мыслить и самостоятельно принимать решения. Потому-то замечание Семена он воспринимает, по меньшей мере, как чудачество. Именно в этом суть, принципиальная разность этих людей, хотя оба они живут примерно в одних и тех же условиях и делают одно и то же дело.
Жизнелюбие — вот характерная черта главного персонажа повести Петрова. Жизнелюбие как стремление к действию, созиданию. Смирнов убежден в своей правоте и принимает на себя личную ответственность за судьбы односельчан. В его образе отражен мир человека, осознавшего себя, как творческую силу, верящего в то, что он способен влиять на ход событий. Не потому ли Сенечка значительнее, целеустремленнее и интереснее многих своих собратьев — тех бледных литературных фигур, «очищенных» от волнений, страстей и душевного смятения, которые в силу своей душевной дряблости и не помышляют о выходе из состояния пассивности. Он предстает как человек, прошедший тяжелый путь войны и труда, но не утративший веры в людей и не разлюбивший землю, который так нужны его добрые, заботливые руки и горячее сердце. Руки и сердце человека, способного преодолеть трудности, вступать в схватку с равнодушием, только бы людям стало легче. Он настоящий хозяин жизни.
В этом ключе выдержан и финал произведения. Семен радостно взволнован: комиссия отмела все наветы, его восстановили и в партии и должности председателя, он снова в строю борцов за лучшую долю мужицкую.
«— Вот, — сказал он. — Вот… Партбилет, Саня. Смотри, Смирнов Семен Васильевич. Вернули. Все вернули. Видишь? Видишь, Саня, я говорил тебе!.. Завтра колхозное собрание. Зовут снова в председатели. Сколько людей у правления собралось!
— Тяжело-то будет. Может, уйдешь теперь? Так расхулили! Диви бы за дело, — с завсегдашней своей рассудительность сказала Санечка. — Проживем и так.
— Надо, Саня.
— А ежели все сызнова начнется? — подняла на него свои очищенные слезами васильковые глаза. — Ежели опять помехи? Сам задира ведь.
— Сызнова? Что ж, пройдем все сызнова, — тихо и как-то чуть отрешенно сказал он. — Так надо, Саня».