Литературная Газета 6316 ( № 12 2011)

Кто такой был Гагарин для русских людей и для всего мира – сейчас невозможно объяснить. Трудно было сдерживать эмоции. Одна из наших работниц приготовила для Гагарина букет цветов. И она с такой скоростью к нему рванула с букетом, что он невольно отшатнулся. Потом быстро сориентировался и взял букет. Тут же родился первый анекдот о полёте Гагарина: самый страшный момент полёта – когда на меня стремительно бросилась женщина с букетом.

А познакомился я с Гагариным, когда сам был принят в группу гражданских космонавтов и направлен в Звёздный городок – в Центр подготовки космонавтов. Гагарин был заместителем командира по лётной части. Я первое время всё смотрел на него, всё сверлил его глазами. Думал, человек был в космосе, значит, он чем-то от нас, обычных людей, отличается.

Он помогал нам, как никто другой. Когда приходил на совещание или в какой-нибудь начальственный кабинет, – всё, что он просил для нас, незамедлительно делалось.

А уж когда мы пришли на подготовку, Гагарин был для нас даже не вторым после Бога, а первым. И в то же время это был наш человек. У него не было крыльев и нимба, он искренне и добросовестно беспокоился за подготовку. Вникал во всё. Мы видели, что он к своим товарищам из первого отряда относится без зазнайства, по-крупному и даже по мелочам помогает и в личной жизни. И мы дружно пришли к выводу, что он с честью прошёл не только огонь и воду, но и медные трубы. То, что Гагарин прошёл огонь и воду, – это понятно, так как любого космонавта готовят по этой программе. А вот то, что он прошёл через такие медные трубы, которые выпали на его долю, – это бы не каждый выдержал!

Всё-таки Королёв не ошибся в выборе! Хотя многим из нас тогда казалось, что первым должен был быть Герман Титов. Он был очень интеллигентным, начитанным, образованным – как-никак из учительской семьи. Но оказалось, что правы не мы, а Королёв.

Королёв говорил, что Гагарин был очень способным, ярким человеком и, если бы он получил соответствующее образование, то мог бы стать и учёным. В любой области он оказался бы среди лидеров.

Тогда на земле не было равного ему по известности человека. Может быть, и никогда не было такого. И в то же время – ровные отношения со всеми, аккуратный приход на службу – как все, без поблажек.

Когда мы уходили домой с работы, он продолжал работать. Каждый день он участвовал в форумах, конференциях, митингах. Он был лицом нашей страны и достойно справлялся с нелёгким грузом общественных забот и поручений, оставаясь самим собой, – был ли среди рабочих, комсомольцев или на приёмах рядом с королями. За него, за его слова или поведение никогда и никому не было стыдно. Обыкновенный, земной, но лучший, самый лучший. Для укрепления авторитета Советского Союза в мире в то время он сделал, наверное, так много, как никто другой. Вся планета наша была озарена гагаринской улыбкой.

Когда он погиб, его мемориальный кабинет остался в том виде, каким был при нём. На столе можно увидеть приглашения на концерт, на встречу с трудовым коллективом… А на перекидном календаре, который открыт на 27марта, записаны все его многочисленные обязанности, и в частности – договориться с Серпуховским аэроклубом о полёте гражданских. Это про нас. Мы хотели летать без инструкторов, а в Звёздном это запрещалось, и Гагарин, который мог от нас отмахнуться, сослаться на устав, взялся помочь с аэроклубом…

Он был простым хорошим русским парнем рабоче-крестьянского смоленского корня. В отряд космонавтов попал благодаря собственному упорству и труду. Не вундеркинд и не выскочка. Молодой, но уже квалифицированный военный лётчик, сформировавшийся как личность, со своими убеждениями и опытом достаточно трудной, небогатой жизни, с ремесленным училищем за плечами, школой рабочей молодёжи, заводского коллектива.

Среди космонавтов бытует такая прибаутка, что полёт в космос никому ума ещё не прибавил. Любит наш брат пошутить. Но если серьёзно, я, к примеру, считаю, что полёт в космос действует на человека как усилитель: усиливает всё хорошее в характере его и натуре.

И все достоинства Гагарина после полёта высветились и обозначились столь ярко, что какие-то малозначительные недостатки сошли на нет.

Ангелом не был. Он мог с друзьями на вечеринке немного выпить, любил пошутить. У первых наших космонавтов был такой розыгрыш: когда кто-то из них получал машину, её обязательно «выкрадывали» свои же друзья. Участвовал и Юра. Начинались поиски, конечно же, без милиции, без расстройств, а в конце концов «потерпевшим» приходилось выкупать свою «пропажу» за бутылку шампанского, и всем было весело.

Он был лётчиком, и это естественно, что он рвался в небо, хотел летать и в космос, и на самолётах. Но «наверху», насколько я знаю, ему сразу сказали, что в космос он больше не полетит. Он требовал, чтобы его ещё раз взяли в космический полёт. Его берегли как могли.