К кинофильму «В трудный час» (1961) режиссёра И. Гурина тот же неисчерпаемый Соловьёв-Седой написал очень сильную «Балладу о солдате», где Матусовский нашёл проникновенные слова о русском воине-освободителе, который пел и про русские берёзы, и «про кари очи», и бил врага под Смоленском, а также в посёлке Энском. Приведём последний куплет:
В книге Гиннесса
Весь мир знает и поёт «Подмосковные вечера» на музыку Соловьёва-Седого. «Не слышны в саду даже шорохи…» – впервые запели на Московском фестивале молодёжи 1957 г., и песня сразу стала русской всемирной визитной карточкой. Теперь она занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самая исполняемая в мире.
Были и протяжные, величественные «Летите, голуби, летите…» (муз. И. Дунаевского), но были и запомнившиеся и много исполнявшиеся впоследствии «Прощайте, голуби» («Пусть летят они, летят…» на музыку М. Фрадкина) из одноимённого фильма. Для полноты «птичьего» ряда вспомянем и песню «Скворцы прилетели» И. Дунаевского – о тех самых скворцах, что «на крыльях весну принесли»; именно из неё мы взяли две строки в название статьи. Вообще Исааку Дунаевскому пришлось стать автором нескольких хитов на стихи Матусовского. Даже сейчас, в нынешние дни, нечем заменить на последнем школьном звонке и на выпускном балу этот чудесный, лирический и патриотический «Школьный вальс» («Давно, друзья весёлые, / Простились мы со школою, / Но каждый год мы в свой приходим класс…»).
Шедевром в ряду прекрасных детских (а точнее, вневозрастных) песен стоит почти одическое полотно «Крейсер «Аврора» (муз. В. Шаинского) из мультфильма «Аврора» (режиссёр Р. Качанов). И ведь не скажешь, что в нём, как сейчас принято говорить, «большевистская идеология» играет заглавную роль. Совсем нет.
И – особую, пожалуй, непостижимую популярность снискала «Вологда» (муз. Бориса Мокроусова). Кажется, А. Кашепаров, солист прославленных «Песняров», уже почти с ненавистью повторял на концертах тысячный раз «в Вологде-где-где-где, в Вологде-где», а народ всё просил и просил передать эту песню по заявкам в программе Всесоюзного радио «В рабочий полдень».
Руки рабочих
Между прочим, никто не отменял и пафоса песни того же Баснера:
И о своих земляках-шахтёрах Матусовский не мог не написать проникновенных строк. И остались «Сияет лампочка шахтёра» (муз. Н. Богословского), а также «Шахтёрский характер» («Когда мы идём после смены, степною дорогой пыля, дороже ещё и милее нам кажется эта земля…», муз. Я. Френкеля), и «Шахтёрская семья» (муз. А. Новикова).
Михаил Львович не был небожителем, человеком отвлечённых грёз. Он жил вместе со страной, проживал дни обычного советского человека. Всякое привелось ему изведать в судьбе. В частности, пережить тяжёлую болезнь и смерть дочери Елены (они теперь похоронены рядом). В воспоминаниях Е. Матусовской о послевоенном периоде читаем: «Он писал свои стихи, держа тетрадку на коленях, так как у нас не было письменного стола. Однажды к нам в гости пришли Алигер, Долматовский, Симонов со своей первой женой Женей Ласкиной. Есть было нечего, мы жевали сухой чёрный хлеб и запивали его сырцом – неочищенной водкой. Несмотря на столь скудное угощение, всё равно было очень весело… Матусовский был как дитя – очень непрактичный, не умел за себя постоять. И в то же время принципиальный: мог, рискуя, защитить другого человека. Его принцип: «Не прислоняться!» То есть ни у кого из тех, кто занимает высокие посты, не проси помощи – он никогда ни перед кем не пресмыкался…»
«Приезжайте в гости к нам на Украину»
Кто помнит сейчас кинофильм 1958 года «Матрос с «Кометы»? А вот песня оттуда – О. Фельцмана – поётся и сегодня, про «самое синее в мире Чёрное море моё…»
Да, поэт Матусовский отдал дань своему времени. Встретим мы среди его песен и строки о Сталине: и «Слышится гул глухой грозы над голубой рекой Янцзы…» (1-я часть кантаты «Свободный Китай»). Но любим мы, в самом деле любим, другие песни на его трогательные стихи.