Что же говорить о завещательных записях Бениславской и её неизвестных ранее письмах Есенину и Е.А. Есениной, где содержится множество новых фактов! Письма такие большие и содержательные, что порой занимают не одну страницу. Заимствованных писем Зинину хватает на несколько глав. Он не решился только перепечатать письмо Есенина Л. Троцкому – и то потому, что оно было впервые опубликовано в «Литературной газете» (2008, № 3–4).
Чужая канва
Многие другие документы Бениславской и Назаровой, которых Зинин в глаза не видел, а их сотни, используются как канва чужого сюжета. Конечно, устоять было трудно, и «автор» «Неизвестного Есенина» присваивает себе даже результаты сложного аналитического сопоставления документов. Например, «Её (Бениславской) отец, обрусевший француз А. Карьер, женился на Вассе Смирновой, дочери осетинки» (с. 8) – факт, установленный и доказанный в моей книге на с. 31. Дата госпитализации Есенина в профилакторий на Б. Полянке 13 декабря 1923 года, документально установленная мною, также воспроизводится без ссылок на с. 157. Таких случаев множество.
Авторский текст заимствуется путём почти дословного пересказа или «редактируется». Маленький, но яркий пример. На с. 69 Зинин даёт комментарий к записке Бениславской Есенину и расшифровывает последнее слово «без» – «без подруги» – как своё. А ведь оно не было расшифровано в Полном собрании сочинений, а в Летописи жизни и творчества С.А. Есенина сказано, что записка не закончена. «На самом деле, – читаем в моей книге, – Есенин сказал в ней всё, что хотел, и её текст был совершенно ясен адресату. «Без» – означает «без подруги», то есть «приди одна». Этот смысл очевиден потому, что Бениславская, по воспоминаниям современников, раньше на встречи с Есениным постоянно ходила с какой-либо из своих подруг».
Подобным способом Зинин комментирует другие документы и дату самоубийства Бениславской: «Даже дату своей смерти выбрала не случайно. Число совпадает с днём рождения Есенина, а месяц – с месяцем его ухода». Сравним текст из книги «Сергей Есенин и Галина Бениславская»: «День ухода выбран не случайно. Число совпало с днём рождения любимого человека, а месяц с месяцем его ухода». Здесь же впервые опубликованы стихи, записанные Бениславской перед смертью. Они также переписаны Зининым. В таком случае упоминания книги «Сергей Есенин и Галина Бениславская» в списке использованной литературы, мягко говоря, недостаточно.
Основной приём Зинина – переписывание с изменением нескольких слов в тексте. Зинин так увлекается написанием своей «повести», что изменяет не только отдельные слова авторского текста, но и цитируемых воспоминаний. Н. Вольпин говорит вместо «невесёлый ответ» – «невесело ответила Надежда». Порой оригинальный текст пересказан своими словами, но всё шито белыми нитками.
А что же у Зинина своё? Самоубийство на кладбище выносится в пролог и для эффекта вместо берета автор «надевает» Бениславской клетчатую кепи Есенина. Очень понравились ему воспоминания Л. Стырской, обнаруженные и опубликованные мной (Знамя, 1999, № 12, а затем в книге «Сергей Есенин глазами современников». – СПб., 2006). Текст этих воспоминаний Зинин почти полностью цитирует без ссылок, даже не отмечая, что перевод с немецкого сделан Л.Г. Григорьевой. Характеристика Ганина и Клюева взята из воспоминаний Бениславской, из них же подробно цитируется рассказ про один из «пьяных дней» и другие весьма нелестные слова о выпивках. Чего стоит фраза: «Вырвавшись на волю, поэт ушёл в разгул»!
Списывая, не спеши
Надо сказать, переписывая, С.И. Зинин, видно, спешил. И, естественно, делал досадные ошибки. В названии поэтической зарисовки, написанной Бениславской 24 января 1917 года, «Милая звёздочка, упавшая к нам с весною» превращается в «Милую незабудку…» Но что сделаешь – очень уж хочется быть писателем.
В книге есть разночтения: на с. 61 сказано, что имени Бениславской Есенин ни в одном из писем из заграницы не упоминает, а на с. 85 – упоминает и шлёт привет. Наиболее грубые ошибки – в есенинских текстах. На с. 66 из стихотворения «Хулиган»:
Надо: «видал» и «кипячёных».
Местами Зинин силится быть оригинальным: пересказывает воспоминания в форме диалога и резко искажает даже слова Есенина. В сцене расставания с Бениславской в Константинове поэт якобы говорит ей: «Галька, собирайся в Москву». Есенин так сказать не мог, он обращался к Галине всегда уважительно и на «вы». На с. 43 Бениславская знакомится с Есениным одна, без подруг, а на самом деле – с подругами; Бениславская и Назарова по невниманию превращаются в ровесниц, хотя Назарова была на три года младше и называла строгую Бениславскую – Муся. И т.д.