Литературная Газета 6337 ( № 33 2011)

В 2000 году, больше чем десять лет назад, вышли в свет «первые» воспоминания Лимонова с выразительным названием «Книга мёртвых». Анонс её в каком-то смысле отсылает к соображениям Джона Ллойда и Джона Митчинсона, о книге коих мы раздумывали выше: «Смерть – профессиональная болезнь человека». Она неизбежна, и потому всякая человеческая жизнь – трагедия. Мёртвых намного больше, чем живых, и наш интерес к ним огромен. У каждого человека свой комплект мёртвых, и, перефразируя известную поговорку о народе и правительстве, можно сказать: «Каждый человек имеет тех мёртвых, каких он заслуживает. …Пёстрая, яркая, стройная интернациональная толпа, на которую Лимонов бросил быстрый и безжалостный взгляд. Лимонов не испытывает сострадания к своим мёртвым, он судит их, как живых, не давая им скидок. Не ждите тут почтения или преклонения. Автор ставит планку высоко, и те, кто не достигает должной высоты, осуждены сурово. По-настоящему злобная книга». Конечно, рекламный слоган не вполне объясняет подходы писателя. Лимонов к своим мертвецам относится по-разному, некоторых даже любит, жалеет, остро ощущает отсутствие этих людей. С другими – да, крут. Есть два мнения. Латиняне говорили: о мёртвых или хорошо, или ничего. Но есть ещё одна позиция: о мёртвых ничего, кроме правды. Писатель следует последней. Герои Лимонова в первой его книге – Андрей Синявский, Лиля Брик, Энди Уорхол, Натали Саррот, Юлиан Семёнов, Иосиф Бродский, битники, наркоманы, боевики, просто люди… Знаковые имена ХХ века. Правда в основном нелицеприятна.

В новой книге «Некрологи. Книга мёртвых-2» таких имён меньше. Это уже новый век. Знаменитые имена почти исчерпаны. Остаются живые. То есть люди, которые так быстро ушли из жизни. Родители писателя. Безжалостная хроника умирания матери писателя. Слободан Милошевич, который «принял русского писца». Молодые смогисты. Вагрич Бахчанян, в советском прошлом один из знаменитых иронистов «Литературки». Поэты Геннадий Айги и Александр Щуплов. Фигуры российской политики. Кадровые военные. Опять его жена Наталья Медведева: «Я вышел из лагеря в заволжских степях и влюбился в мёртвую жену».

Пожалуй, Александр Солженицын – единственный, с кем Лимонов не был знаком («Я его видел два раза в жизни, издалека») и всё же сделал персонажем своей книги. В главке о нобелиате – нескрываемое соперничество: «Общее у меня с Солженицыным – это масштаб претензий на водительство масс, на духовное их окормление. У него есть последователи, у меня есть последователи. Но моих последователей много больше, они молодые, и они не вымирают, но рождаются».

В эпизодах – немало о коллегах-писателях и других деятелях российского искусства дома и в эмиграции. Слава Ростропович, Илья Кабаков, Пригов: «Он себя называл и его называли Дмитрий Александрович Пригов. Это был его бренд, этот «Дмитрий Александрович» придавал ему искусственную чудаковатость того же типа, что и именование «живописью» работ Ильи Кабакова. Приживалки советской эпохи – эти ребята – и Пригов и Кабаков. Без того, чтобы прислониться к советскому быту и эпохе, их произведения стоять не будут. …Поражает отсутствие трагедии в жизни этих «московских» и «романтических» концептуалистов». Краткое на идейной почве столкновение с делегацией писателей под руководством Приставкина в Париже, встреча с Анатолием Приставкиным в лагере, куда тот приехал как председатель комиссии по помилованию и встретился с Лимоновым, отбывающим свой срок: «Пацанам, обступившим меня во дворе «локалки», я подробно рассказал о запахе женщин, хотя и пожилых, но настоящих женщин в летних лёгких платьях цветами, и о запахе коньяка и жирной пищи, исходящем от Приставкина…»

Много здесь резкого, язвительного, контрастного, что вообще свойственно перу писателя.

И всё же вторая «Книга мёртвых» Эдуарда Лимонова не такая по-настоящему злобная, как была анонсирована первая. Наверное, что-то произошло в душе автора. То ли он смягчился по жизни, то ли не уследил за своим пером, то ли, «духом окрепнув в борьбе», обрёл новую мудрость, но в книге этой много человеческого, непридуманного, щемящего…

«КНИГА МЁРТВЫХ – ЭТО КНИГА О ЖИЗНИ»

Очередным афоризмом Стивена Фрая, вынесенным на первую страницу переплёта анонсированной им книги, завершаем этот краткий обзор. Любые книги пишутся для живых. Только вот беда: очень часто братья-писатели пишут так вяло, уныло и неинтересно, как будто их творения предназначены именно для загробного мира, где точно никем прочтены не будут. Впрочем, как знать…

Сергей МНАЦАКАНЯН

Статья опубликована :

№36 (6337) (2011-09-14) 3

4

36

6

7

8

9

10

11

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345

Комментарии:

Утром в газете – вечером в буклете

Читающая Москва

Утром в газете – вечером в буклете

ИЗ РЯДА ВОН