Литературная Газета 6341 ( № 40 2011)

И тут Олега Степановича осенило. Да пошли они все! Ну, разумеется, дворником! И только дворником. Возраст, конечно. Ноги к тому же побаливают, и сердце пошаливает, но силы всё же пока есть, покидаю снег на свежем воздухе, глядишь, и засыпать лучше буду. Да и время на другие занятия останется.

В дворницкую службу Степаныч втянулся быстро, но что-то скребло на душе. Как и при Марине, хотелось чего-то ещё, чего-то светлого, далёкого и неясного. И однажды, слушая по «Маяку» передачу о туристических поездках, он наконец понял, чего ему недоставало. Парижа! Да-да, Парижа, куда они с Мариной всё собирались поехать. Но не случилось. И Степаныч начал собирать всю информацию о поездках в волшебный город их мечты. Звонил в агентства, где оформляли путёвки. И скоро выяснил, что поехать, конечно, теперь можно, но денег на эту затею, хотя и оформил пенсию, у него всё равно не хватит. Тихая тоска опустилась на Степаныча, и он поплёлся к скверу, искать Власа.

И пока шёл, светлая, светлейшая даже, идея всё овладевала и овладевала им. И наконец овладела совсем. Перед глазами стояли трое афганцев. Он их увидел вчера, выступающими прямо на ступенях подземного перехода. Красивая военная форма с орденами, две гитары и бесчисленное количество песен боевого Афгана. Благодарил народ эту троицу хорошо. И Олег Степанович решился попробовать. Конечно, выступать так, как музицировали целые ансамбли на старом Арбате, ему не под силу. Но и попрошайничать по примеру безголосых декламаторов блатных песен не хотелось. Ориентиром стала тройка афганцев.

В то утро он надел гимнастёрку и пилотку, подаренные со своего плеча ещё взводным, нацепил награды, включая боевые. Не забыл и медали «Ветеран труда» и к 100-летию Ленина, взял гармошку и пошёл в переход, что отстоял от афганского метров на пятьсот.

Когда он положил перед собой коробку из-под обуви, лёгкая тревога и стыд охватили Степаныча. Он уже было хотел повернуть назад, отказаться от этой безумной затеи, но вспомнил любимую присказку взводного: «Только вперёд! И ни шагу, мать твою так, назад!» Какая-то давно забытая бесшабашность охватила Степаныча, и он грянул:

Я не знаю, где встретиться

Нам придётся с тобой.

Глобус крутится, вертится,

Словно шар голубой.

Голос его всё креп и креп, а инструмент звучал всё громче и чище.

Но ещё таких пунктиров нету,

По которым нам бродить по свету.

Репертуар, конечно, был студенческий, к тому же 50–60-х годов, но многие всё же останавливались, а некоторые и кидали что-то в коробку. К Степанычу приходила уверенность.

А я еду, а я еду за туманом,

За мечтою и за запахом тайги…

«Это кто же теперь едет за туманом, а тем более за запахом тайги. Всё больше за запахом, сам знаешь чего», – проворчал среднеодетый мужчина, бросая смятую десятку.

Степаныч расходился всё больше. Но тут-то и подошли два милиционера…

Один совсем сопливый сержантик, второй офицер – весьма, весьма упитанный, с лицом красным, как перезрелая малина.

– Лейтенант Востряков, – представился он. – Кто таков? И почему нарушаете?

Степаныч не то чтобы испугался, но очень смутился. И стал сбивчиво рассказывать биографию. Всю. Начиная с «сына полка» и до работы в НИИ. Лейтенант внимательно рассмотрел паспорт Олега Степановича, даже, кажется, понюхал его и неожиданно спросил:

– А что ещё-то можешь? Или, может, у тебя репертуар какой-нибудь блатной или криминальный. Давай, покажись!

И Степаныч что было мочи и настроения пошёл:

Наступает минута прощанья,

Ты глядишь мне тревожно в глаза...

И, видя, как внимательно слушает его лейтенант, на полном подъёме закончил:

Прощай, милый взгляд.

Не все из нас придут назад…

– Ну, уважил, – по-простому сказал Востряков. – Это же моя любимая. И где эта славянка? Где её любовь? Ладно, приходи. Только завтра захвати орденские книжки, а то, может быть, ты эти значки в соседнем переходе прикупил, чтобы граждан разжалобить.

В переход Степаныч приходил почти каждый день, и даже постоянные слушатели постепенно появлялись. Репертуар пришлось немного обновить. Но Степаныч разучивал только проверенные песни, а не эту современную лабуду: «Ты меня встретила, я тебя встретил, ты не заметила, я не заметил» – и так до скончания века. Нет, этого он петь никогда не будет, твёрдо порешил Степаныч. Другое дело «На позицию девушка провожала бойца» или «День Победы», который порохом пропах. Его особенно любили слушать 9 мая, так что приходилось за день петь раз пять. И благодарили в эти дни щедро. Честно говоря, очень. Однажды какой-то молодой, судя по одежде из «новых русских», даже сто долларов положил со словами: у меня дед на той войне погиб, спасибо тебе, отец.