Литературная Газета 6491 ( № 50 2014)

Не быть турком или немцем,

Русским, американцем, англичанином,

Не быть человеком

Согласно теории Дарвина.

Перевёл Альберт НАЛБАНДЯН

Генрик ЭДОЯН

Родился в 1940 г. в Ереване. Окончил филологический факультет ЕГУ, затем аспирантуру Московского института мировой литературы имени М. Горького. Его стихи переведены на английский, французский, итальянский, русский, польский, немецкий и другие языки. Является также автором многих литературоведческих и культурологических статей и исследований.

Всё, что угодно

Можешь делать всё, что угодно,

Когда тебе нечего делать;

Говорить что угодно,

Когда нечего сказать;

Можешь идти куда угодно,

Когда некуда идти.

Всё, что угодно, может случиться,

Когда ничего не случается;

Когда вокруг всё правильно,

Значит, что-то не так, как следует;

Когда время открывается перед тобой

В свой полный рост,

Это значит, что времени не осталось.

Всё кончено.

Недосягаемое

Недосягаемое – это то, что рядом.

Можешь подойти, потрогать, но при этом

Ты стремишься к другому.

Недосягаемое – это то,

Что становится твоим сейчас и здесь,

Но ты ищешь его

В других местах. Недосягаемое – это то,

Что ты называешь так часто,

Что уже не находишь его. И кто-то

Отнимает его у тебя, ты – потеря твоя.

Собери по крупицам

Все осколки своей жизни,

Разбросанные там и тут,

Соедини в рисунок, построй себя сам

И измерь свою тень –

То, что действительно недосягаемо.

Я бесконечен

Мой поезд останавливается на твоей станции.

Мой корабль медленно приближается к твоей пристани.

Мой полдень заканчивается в твоей ночи.

Мои слова скатываются с кручи в твои протянутые руки.

Моё молчание повторяется

В твоём сознании.

Мои шаги прерываются перед твоей дверью,

И я не знаю, кто живёт по ту сторону.

Моя тень ниспадает и исчезает

В твоей тени.

Моё время течёт к тебе,

Исчезает в тебе.

Всё, что есть у меня, это то,

Что ты у меня забираешь.

И поэтому я бесконечен.

У меня нет начала

В твоих ладонях.

Перевёл Гурген БАРЕНЦ

Гукас СИРУНЯН

Родился в 1949 г. в селе Уджан Аштаракского района (Арагацотнская область). Окончил филологический факультет ЕГУ. Работал в районной газете Аштарака, в журнале «Гарун», более десяти лет был главным редактором программы «Зинуж» («Вооружённые силы») управления информации и пропаганды Министерства обороны РА. Автор более двадцати книг стихов и прозы, лауреат нескольких литературных премий.

* * *

Соломинка,

В этом поле осеннем

Ты одиноко топорщишься,

Полдень вращается вокруг тебя,

Как цветистое колесо,

И ветерок уходит от тебя,

Превратившись в протяжную песню.

Твоё стройное тело

Ночь обтягивает звёздами,

Словно колос – налитыми зёрнами.

Соломинка,

Всё это я сказал

Вслух и сказал, обращаясь к тебе,

А себе

Я говорю едва уловимым шёпотом:

Не знаю – что, но знаю – это что-то

Осталось тайным, тёмным, нераскрытым.

И ты теперь,

Пичуга светотени,

Своей беседой – ясной и простой –

Подсказываешь мне и всей планете

Глубинный смысл

Всех самых тёмных тайн.

Как хорошо,

Что мы с тобой сегодня

Ролями поменялись:

Ты – поэт,

А я – всего лишь

Проявленье чувства,

Движенье мысли

И порыв души.

Быть может, мы

Нашли своё призванье?..

* * *

Невидимая

Птица светотени –

Как дар небесный

Нежный голос твой.

Ночь напролёт

Ты, только ты вновь напомнила мне

О суровости зимнего холода…

Перевёл Гурген БАРЕНЦ

Артем АРУТЮНЯН

Родился в 1945 г. в Степанакерте. Окончил филологический факультет Ереванского государственного университета и аспирантуру по зарубежной литературе Московского института мировой литературы имени М. Горького РАН. Читал лекции в государственных университетах Еревана, Москвы, Сорбонны, Монпелье, Марселя (Франция), Дарема (Англия), Кливленда, Гарварда, Лос-Анджелеса. Автор многих книг, лауреат нескольких литературных премий.

* * *

Уважаемый гражданин,

сын мужественной страны,

Давай создадим партию Тревоги,

Чтобы наша страна не стала

Политическим бедламом.

Но это – позже…

Когда день проползёт,

Словно выкрашенная змея,

Навстречу взрыву гнева,

Который погонит все иные версии

К треснутым мусорным бакам,

Грязным, словно вчерашний снег…

РЕКИ АРЦАХА

Горячие рёбра скал,

Жара, словно свечка,

Тянется вверх по вершинам тополей,

Свет пульсирует у самых твоих висков,

Кажется, воздух сейчас

загорится в твоём сознании,

И вскоре всё превращается в глыбу утёса.

Идём искупаться в Хор-Дзор,

Река благоухает прохладным свеченьем,

Притягивает, манит глубиной,

Невидимыми рыбами, которым

Нам предстоит уподобиться.

Затем бегущая тень

Вонзается в сердце воды,

И пламя танцует,

стремится к другим берегам.

И дальше – навстречу саду,

Который густеет,

выглядывая из листьев,

И на наших телах оставляет свой след

И бежит за полуднем.

А в недрах листьев –

зелёная тишь и покой,

И день, как белый саван, ослепляет.

И кто-то незаметно, исподволь

Берёт бразды правленья над закатом,

В листве деревьев можно увидеть следы,

Оставленные лунными ночами;

Следы струятся в сумерках молочных.

Дни чистоты. Как сброшенную кожу,

Мы у реки оставили себя

И вновь вернулись в безмятежный мир.

А ночь густа, она почти слепа

От изверженья звёзд; она глуха вдвойне,