Литературная Газета, 6519 (№ 31/2015)

Валери Жискар д’Эстен – замечательный мемуарист. Памятная многим книга «Власть и жизнь» переведена на многие языки мира, включая русский. Жискар никогда не был рабом стандартов. Он воевал, стал видным экономистом и управленцем, оставаясь эстетом в душе. Дружил с Советским Союзом, но и возобновил военное сотрудничество Франции с НАТО. Любил власть, но не держался за неё мёртвой хваткой. А недавно не принял западный стереотип по поводу крымского референдума[?] И вот перед нами новая книга. В преклонном возрасте обострился интерес к вечным материям – к истории, с осмыслением которой связаны и виды на будущее.

Наш господин Экс (так его величают парижские журналисты) решил ответить на заветные французские вопросы. Мог ли Наполеон выйти победителем из череды войн? Мог ли одолеть Россию? Мог ли окончательно подмять под себя Европу, как Филипп Македонский – Элладу?

Жискар начинает со смелого предположения: «Существует большая, так и не разгаданная тайна. У Наполеона бывали дни колебаний. И можно предположить, что во время российской кампании он несколько дней предавался сомнениям. Разрешить ему принять вымышленное решение о возвращении во Францию и тем самым избежать трагедии – это абсолютно правомерно».

Так Жискар д’Эстен начал путешествие по трактам непредсказуемого прошлого. Военная история подтвердила точность старинного театрального правила: лучше уйти со сцены на год раньше, чем на час позже. Бонапарту следовало поскорее ретироваться из Москвы… И вот в романе Жискара д’Эстена ранней осенью в Кремле Наполеон замечает полковника Франсуа Бейля, незамедлительно жалует ему генеральские погоны, и тот начинает осуществлять спасительный план императора. Бейль переворачивает историю 1812 года, становится маршалом, помогает сберечь армию. Если когда-нибудь роман экранизируют, роль Бейля может принести её исполнителю немалую популярность.

Надо заметить, в романе немало натяжек. Жискар порядком недооценивает доблесть русской армии и переоценивает возможности французов. Потомок французских аристократов не вспоминает, как наполеоновцы бесчинствовали в России. Может, и любой из нас был бы не менее пристрастен. Можно было бы написать ответный роман, в котором русская армия на подступах к Москве даёт Наполеону ещё одно генеральное сражение и не пускает Великую армию в Белокаменную.

В романе как бы за кадром остаётся победный дух русской армии, которая сражалась под знамёнами Петра Великого, Румянцева и Суворова, болезненно воспринимала отступления и готова была стоять насмерть. К тому же русские генералы осознанно избрали тактику «скифской войны». Они продолжали бы её, пока Великая армия не растает – от военных и медицинских потерь, дезертирства, голода. В романе русские лишены права инициативы – всё происходит по французским правилам.

Наполеон мог разбить Кутузова в очередном генеральном сражении. Хотя победить русских малой кровью ему не удавалось никогда. Но вряд ли в его силах было сломить волю русских к защите своей земли. Жаль, что Жискар д’Эстен в работе над романом ограничился французской историографией. Многое ему могли бы подсказать, скажем, работы Любомира Бескровного. Впрочем, бывший президент Франции – человек любознательный. Возможно, он и держал в руках книги русских историков. По крайней мере Льва Толстого Жискар перечитывал не раз и французский перевод романа «Война и мир» знает глубоко. Судя по мемуарам Жискара, в России его всякий раз преследовали толстовские образы и тени 1812 года. Автор много раз бывал в России – и в советские времена, и после 1991-го. Впервые – ещё при де Голля. Потом стал первым президентом Франции, посетившим Бородинское поле.

Бегство Наполеона от казаков. Работа художника Семёна Кожина (2006 г.)

Почти 30 лет назад, в разгар антисталинской кампании в советской прессе, в СССР приехал один французский литератор. Комментируя перестроечное время, он скептически оценил порывы к полному освобождению от «командно-административной системы»: мол, через несколько лет вы постараетесь забыть о преступлениях сталинизма, как мы забыли о потерях, связанных с авантюрами Бонапарта. А воспоминание о великой державе останется. Давно уже в отношении к Бонапарту примирились республиканцы и роялисты: для большинства французов он – великий человек. Именно так – и эта формулировка даже не требует пояснений. Если «великий человек», то ясно, что это Наполеон.