Читаем Литературная Газета, 6556 (№ 23-24/2016) полностью

В 1812 году в здании усадьбы будет располагаться Главная штаб-квартира русских войск, а на третьем этаже остановится Кутузов. (Кстати, Наталья Николаевна родилась на следующий день после Бородинского сражения – 27 августа 1812 года, правда, не на Полотняном Заводе, а в селе Кариан, родовом имении Загряжских, куда Гончаровы переехали во время Отечественной войны.)

В июне 1999 года, к 200-летию Пушкина, в посёлке Полотняный Завод был открыт музей, куда меня и пригласили в нынешнем июне.

Многие любящие Пушкина не любят его жену, потому что она в конечном счёте явилась причиной его смерти. Вот строки Гумилёва из стихотворения «Выбор»:

Не спасёшься от доли кровавой,

Что земным предназначила твердь.

Но молчи: несравненное право –

Самому выбирать свою смерть.

Выбрав в жёны Наталью Гончарову, первую красавицу России, Пушкин выбрал свою смерть. Это так. Но это было его «несравненное право», которое, если мы действительно его любим, нужно уважать. Кроме того, выбрал он не только смерть...

В советское время здесь, на Полотняном Заводе, бывали Окуджава и Евтушенко, в 90-е площадка перед главным домом стала шашлычной, а в последние три года усилиями неформального объединения «Союз поэтов», созданного Калужским отделением Союза российских писателей совместно с областным краеведческим музеем (генеральный директор – В.А. Бессонов) и при поддержке Министерства культуры области возродилась традиция литературно-музыкальных встреч, где в полную силу звучит поэтическое слово.

На празднике я услышала местную легенду. В один из своих приездов на Полотняный Завод Пушкин работал в отведённом ему кабинете и просил соблюдать тишину. Вдруг раздался оглушительный звон. Выбежавший из кабинета Александр Сергеевич увидел испуганного мальчика, рассыпавшего столовое серебро. Мальчик в ужасе спрятался под скатерть и ждал расправы. Поэт расхохотался и подарил ему серебряный рубль.

В этом – весь Пушкин. Гений, как никто, понимает, что никакая гармония не стоит слезинки ребёнка.

И последнее. Полотняный Завод – это не просто место, где был Пушкин.

Это место, где Пушкин был счастлив.

Он писал, что «счастье можно найти только на проторённых дорогах».

Наталья Гончарова и была той самой выбранной им «дорогой», где он обрёл счастье.

Счастье, за которое заплатил жизнью.

От Донецка до Берлина


От Донецка до Берлина

Общество / Общество / ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Теги: Великая Отечественная война



Ветеран, штурмовавший Рейхстаг, живёт в Канаде

Ещё в 2015 году в российской прессе появились публикации, утверждающие, что живых участников этой важнейшей операции Красной армии уже не осталось. Оказывается, журналисты погорячились.

Я люблю захаживать в антикварные магазины на Old Strathcona, в Goodwill, Value Village – эти окультуренные блошиные рынки современной Канады. Заглядываю туда, чтобы порыться в книжных развалах, повертеть в руках, прицениться к диковинным вещицам, старым картинам, среди которых вдруг (чем чёрт не шутит?!) попадётся раритет.

Как-то, пробежавшись вдоль рядов, задержался возле одной из картин и услышал за спиной:

– Картина – мазня, а вот рамка шикарная. Это я вам как специалист говорю.

Мне приветливо улыбался пожилой мужчина. Познакомились.

Михаил Иванович Долженко приехал сюда из Донецка в начале нулевых вслед за эмигрировавшими детьми. Выяснилось, он действительно знает толк в рамках, особенно по части их реставрации. Позже я побывал у Михаила Ивановича дома, увидел его мастерскую, оборудованную в кладовке квартиры. Там были изделия по кости, дереву, металлу – филигранная работа! В том, что руки у мастера золотые, сомневаться не приходилось.

Здесь, в Канаде, встретить со­отечественника, очевидца исторических катаклизмов 70-летней давности, согласитесь, редкая удача. Естественно, мне не терпелось выяснить, в каких боях Михаил Иванович участвовал. Ушёл он на войну 17-летним пареньком сразу после освобождения Донецка от оккупантов.

– Свой первый настоящий бой помните? – спросил я.

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 2004 № 02
«Если», 2004 № 02

Олег ДИВОВ. Другие действияДля тех, кто не работает в интернете, материал может показаться весьма экзотичным, хотя на самом деле фантастики здесь минимум… Обширные авторские сноски предназначены для неофитов, активные пользователи их могут игнорировать.Дэвид Барр КЕРТЛИ. ПризНа службе полиции будущего — самые продвинутые технологии. Однако и у преступника возможностей не меньше.Чарлз СТРОСС. ОреолДля того, чтобы избавиться от опеки, героине остается лишь продать себя в рабство.Стивен ДЕДМЕН. Кое-что о змеяхИ кое-что о дипломатическом протоколе.Роберто де СОУЗА КАУЗО. Самая красивая на свете…в не самом лучшем из миров.Браулио ТАВАРЕС. Paperback WriterМеломаны наверняка вспомнили название легендарной песни.Анхелика ГОРОДИШЕР. Фиолетовые пятнаПланета, где сбываются все желания.Хосе Мигель Санчес ГОМЕС. Этот день…был бы совсем обычным, если бы не фантазия автора.Роберт РИД. ОракулыДавненько так не называли писателей!Глеб ЕЛИСЕЕВ. «Эти странные московиты…»Ну не понимают они нас…Ив ФРЕМЬОН. Поедешь на кон?До слез знакомые проблемы.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫОрганизаторы ведущих конвентов убеждены: фэндом жил, фэндом жив, фэндом будет жить!Роберто де СОУЗА КАУЗО. Место под солнцемОбзор современной латиноамериканской фантастики.РЕЦЕНЗИИНовая волна боевиков: кажется, на палубе сумеют удержаться только самые стойкие.КУРСОРГоворят, хорошо пишется долгими зимними вечерами…ВИДЕОДРОМБитва московских Дозоров… Битва японских подростков… Битва американских блокбастеров… Битва средневековых рыцарей… Словом, сплошная сеча.Дмитрий БАЙКАЛОВ. Страдания юного Р.Как стать фэном? Редакция получила неожиданное письмо, подписанное очень знакомой фамилией.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬКонкурс опять выявил двух победителей.Игорь ГОНТОВ. Ловкость рук?Электрическая магия от создателя «Опрокинутого мира» и «Машины пространства».ПЕРСОНАЛИИВ номере — фантасты четырех континентов.

Глеб Елисеев , Сергей Васильевич Лукьяненко , Сергей Кудрявцев , Стивен ДЕДМЕН , Хосе Мигель Санчес Гомес

Фантастика / Научная Фантастика / Журналы, газеты
«Если», 2011 № 04
«Если», 2011 № 04

Мария ГАЛИНА. СОЛНЦЕВОРОТВ убогом городишке у бедной девушки — никакого будущего. Разве что стать принцессой…Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ВКУС СЛОВАЛесть сладка, утрата горька, иные шутки солоны… Но обитатели этого мира не признают метафор и пробуют все слова на вкус.Елена ВОРОН. ЧУЖАК И РОКОТБезвинно пострадать… Здесь это не христианская добродетель, а средство выживания.Наталья РЕЗАНОВА. ВИКТИМАРИЙКак утверждает сам автор, в процессе написания рассказа ни одно животное не пострадало.Святослав ЛОГИНОВ. РОДНИЦАНи девичий смех, ни морок искусительный не собьют с пути стойкого инока. На то и имя ему — Пётр.Дмитрий КАЗАКОВ. ПРАВИЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕЖелания, как известно, тем и опасны, что имеют обыкновение сбываться.Александр ГРИГОРОВ. ЗАБИРАТЕЛЬНе путать с мусорщиком — предупреждает автор. Хотя рыться в словесных отходах — занятие на любителя.Ольга НИКИФОРОВА. «У НАС НЕТ ПЕРВОГО СРЕДИ РАВНЫХ»Иногда сценаристы бывают даже чересчур откровенны.Аркадий ШУШПАНОВ. МАГИЯ ЛЮБВИИ жизнь, и слезы, и… мировая кинофантастика.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИГениальность писателя проверяется временем. И если автора активно экранизируют спустя век — это о чем-то говорит!Николай КАЛИНИЧЕНКО. МИР ИЗРЕЧЁННЫЙУж кто-кто, а фантасты никогда не забывали, что в начале было, есть и будет Слово. А лингвистика — важнейший научный инструмент при создании новых миров.Сергей ШИКАРЕВ. ИСТОРИЯ С ДРАКОНАМИВсе-таки до чего же ловко и гармонично этот автор умудряется совмещать в одном произведении НФ, фэнтези, фольклорную сказку, философскую глубину и легкость повествования!РЕЦЕНЗИИВыбор на все вкусы: классики и современники, известные и начинающие, фэнтези и слипстрим, НФ и фантасмагория.КУРСОРНа западном «Оскаре» без перемен.Юрий БУРНОСОВ. ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ!Писатель поговорил с читателями о наболевшем, а заодно примерил на себя пиджак критика.ПЕРСОНАЛИИУдивительно: проводя столько времени в нездешних мирах, они каким-то чудом умудряются оставаться очень земными, в чем-то даже прагматичными людьми.

Александр Николаевич Григоров , Журнал «Если» , Марина и Сергей Дяченко , Наталья Владимировна Резанова , Юрий Бурносов

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2012 № 02
«Если», 2012 № 02

Раджнар ВАДЖРА. ПЯТЬ КОРОБОК ДЛЯ ДОКТОРАУже знакомый нашим читателям доктор для чужаков должен решить, казалось бы. неразрешимую задачу.Адам-Трой КАСТРО. УБЕЖИЩЕА вот не менее запутанная проблема. И хотя на этот раз юридическая, но столь же драматичная для всех героев.Леонид КУДРЯВЦЕВ, Дмитрий ФЕДОТОВ. МУСОРЩИКИ ВРЕМЕНИА может быть, дворники? Все зависит от точки зрения.Павел АМНУЭЛЬ. ЧАЙКАЭтих мужчину и женщину не связывает более ничего. Электрон с Земли и атом железа из звезды Барнарда и те ближе.Пол КОРНЕЛЛ. АРГУМЕНТ ПО-ДАТСКИСуществование подобного альтернативного мира вызывает вопросы. Но детектив развивается в полном соответствии с его законами.Джо ХОЛДЕМАН. НЕ БУДИ ЛИХО…Бывший солдат прибывает на планету, где тридцать лет назад участвовал в боевых действиях.Крейг ДЕЛЭНСИ. ТРИ ДЖУЛИИТак сколько же их, в конце концов?!Александр ТИМОФЕЕНКО. КУДА УЖ РЕАЛЬНЕЕ…«Лукоморья больше нет, все, о чем писал поэт, — это бред».Аркадий ШУШПАНОВ. ЛЮДИ ТЕЛА…Или актеры без лиц.Сергей КУДРЯВЦЕВ. ЛИДЕРЫ-2011Неожиданностей мало: кто больше всех хотел прорваться в лидеры, тот и стал им.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИА ведь кому-то такой юмор нравится…Глеб ЕЛИСЕЕВ. «Я — СЕМЬЯ…»«…во мне как в спектре живут семь "я" — этот отрывок из поэтической миниатюры Андрея Вознесенского отлично описывает тему статьи.Мария ГАЛИНА. КАК ЭТО ДЕЛАЛОСЬ В АНК-МОРПОРКЕВ Одессе это делалось по-другому, но все революции в чем-то похожи.РЕЦЕНЗИИИ фэнтези, и НФ, и альтернативная история, и фантастиковедение, и новеллизация, и даже феминистская НФ.КУРСОРКак Байконур вдруг очутился в Астане…Валерий ОКУЛОВ. ЗНАМЕНИТЫЙ НЕУДАЧНИКБывают такие странные книги, которые наперебой ругают и одновременно взахлеб читают.Вл. ГАКОВ. ЗАПОВЕДНИК ПРИМАТОВЭтот писатель серьезно пошатнул авторитет Дарвина, доказав возможность обратной эволюции.Сергей СЛЮСАЙЕНКО. ТЕОРИЯ УПУЩЕННЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙНастоящий научный вопрос задал читателям журнала самый настоящий ученый.ПЕРСОНАЛИИМногие критики полагают, что житейская биография писателя неизбежно отражается в его творчестве. В таком случае авторы нашего журнала, как минимум, гости из будущего, а возможно, и вовсе маскирующиеся под людей пришельцы.

Валерий Окулов , Дмитрий Федотов , Крэйг Делэнси , Наталья Щерба , Сергей Кудрявцев

Фантастика / Проза / Журналы, газеты / Фэнтези / Современная проза / Эссе