Читаем Литературная Газета, 6573 (№ 43/2016) полностью

Отгремели литавры былых времён,

Я теперь уж совсем не та.

Я тебя так люблю, ты в меня влюблён,

А всё прочее – суета.

Тихой музыкой слов я тебя найду,

Расскажу что-нибудь ещё.

Я когда-нибудь в синюю даль уйду,

Всё держась за твоё плечо.

Середина ноября 2011 г.


* * *

Я из породы длиннокрылых,

Боюсь зимы и белых вьюг.

А значит, время наступило

Лететь на юг.

Ориентируюсь по звёздам

В дремучей свежести ночной,

И возвращаться к стуже поздно

Не мне одной.

Чем путь южней, тем больше света,

И я, теряя звёздный клад,

Спою невзрачные сюжеты

На новый лад.


* * *

Счастья нет на этом свете,

Есть звериная тоска.

Солнце тускло, слабо светит,

Зарываясь в облака.

Воет дикая собака,

Чёрт хохочет, ведьма ржёт,

Бережёного, однако,

Бог, как видно бережёт.

Я оденусь потеплее,

Засвечу поярче свет,

А судьба ко мне добрее

То ли будет, то ли нет.


* * *

Мне не смешна извечная игра –

Ведь я ещё зимой не насладилась,

Не надышалась, снегом не умылась –

И вот весна, как чёрная дыра.

Ах, это слишком – слишком много света,

Зрачки от синевы исчезли – нету!

Как в обруче чугунном голова.

Опять весна, а я ещё жива!


* * *

То ли будет, то ли нет,

То ли дождик, то ли снег.

Что такое, в самом деле,

Не поймёшь, в каком году,

Зимы, вёсны, дни, недели,

Так куда же я иду?

Мутной струйкою из крана

Тихо месяцы текут.

Без утайки, без обмана

Парки нить свою плетут.

Что мне делать, как мне быть,

Стрелок ход затормозить?


* * * 

Кошачьих лап намокшие следы,

Когтистых пятен вьётся перфолента,

Смешная дрожь оттаявшей воды

В тревоге предзакатного момента.

Он не умрёт – дряхлеющий квартал,

Старух, ворон, студентов заповедник,

Щербата пасть – бульдозера оскал,

Ещё в коляске будущий наследник,

Наследник обветшалых тополей

И ноздри забивающего пуха.

Герань в окошке вовремя полей,

Помой полы и не реви, старуха.


* * * 

Твой яркий свет в глаза мои проник –

Погасших звёзд немыслимые дали.

Храни любовь, как синие печали,

Как в зарослях бушующий родник.

И бесконечен тот безумный миг,

Который мы вершиной называли.

Вулкан проснулся (звуки замолчали),

Взорвался пеплом и небес достиг.

Я снова вижу облик непонятный,

Взлетающий, как продолженье спора,

Когда дрожат простуженные губы.

Деревьев лепет, тихий и невнятный,

Ласкаясь отголоском разговора,

Сотрёт слова, неспешны и негрубы.


* * * 

Глаза распахнуты, два камня. Два агата.

Бессилен мозг простую истину понять,

Напрягся, трудится. Февральского заката

Глухие краски постараемся принять.

Я вновь люблю, с годами страсть не утихает,

Пустая слезла шелуха, и снова ты.

Браслетом стиснутая вена набухает,

Нам так счастливо от взаимной теcноты.

Отрадно в свете наклонённой тусклой лампы

Шептать слова и по руке твоей гадать.

Как обольстительно расплывчаты эстампы…

Хочу бессмыслицы. Хочу тебя обнять.


* * *

Вдали от жгучей мостовой

Упьёмся сочною травой,

Где пули-оводы летят,

Где пулемётный треск цикад.

Пронзив осколком солнца грудь,

Продолжим свой росистый путь,

Страна невыплаканных слёз

Вдали белеет не всерьёз.

Еловых шишек канитель,

В бору колючая постель,

И, как утрата всех наград,

Пустых бутылок свежий склад.


* * *

Год лошадей иссиня-вороных

Рождает слабый, вымученный стих.

Замёрзшие цветы кричат о свете,

Пожары, снег и войны на планете.

Горят сто ватт. Мой труженик уснул.

Как слабый фон, далёкой стройки гул.

Красотка улыбается с обложки.

На суетной душе скребутся кошки.

Заплакать, что ль? Гордыня без конца,

Подайте ж лошадь с красного крыльца!

Не вялую, не клячу, не больную –

Ту самую, иссиня-вороную.


* * *

В книжице загнётся страница,

Радио продолжит вещанье.

Мне шофёр в любви объяснится,

Я ему кивну на прощанье.

Ты идёшь, сливаясь с толпою,

С каменным лицом пионера.

Воздух над моей головою

Хлещет из кондиционера.

Как концерт бездарно невнятен,

Да ещё тебя пригласила...

Сумерки расплывчатых пятен

Порождает бледная сила.


* * *

Когда ещё не отряхнул

Подъезд макушку снеговую,

Забился, спрятался, нырнул

Циклон весенний вкруговую.

Мне отвечают зеркала

Большими светлыми глазами.

Преграду мутного стекла

Мы распахнём в природу сами.

Провал расширенных зрачков

Лучи весенние вбирает.

Как хорошо, не надо слов!

А снег всё тает, тает, тает…


* * *

В сонном облаке тишь да гладь.

До чего ж я устала лгать!

Скоро снегом упьётся плоть.

Как природу перебороть?

Без смущения оголясь,

Липа листья роняет в грязь.

Ветхий клён безобразно наг.

Поднатужься и сделай шаг,

Ломит спину, болит нога,

Шаг, а может быть, два шага,

Сердце кровь не погонит вспять.

Отдышусь и пойду опять.


* * *

Полны предчувствий эфемерных,

Мы ждали чуда терпеливо,

Поток неясный мыслей нервных

Прогнать пытаясь торопливо.

Но праздник кончился, и снова

Не верить истинам известным,

Искать единственное слово,

Земное в мире бестелесном.

И в новом беге быстрых буден

Узнать внезапно смысл иного.

Но он для пониманья труден,

И нет единственного слова.


* * *

Спрячься в норку, как барсук,

И читай плохие книжки.

Мне вдаваться недосуг

В эти глупые страстишки.

Пища скудная дана

Размышленьям на диване.

Я – одна и не одна,

Словно капелька в фонтане.


* * * 

Слёзы – как звёздный водопад,

Пасмурно день начинается.

Ты уж давно и сам не рад,

Что твоя жизнь не меняется.

Были мечты – остался прах,

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 1999 № 04
«Если», 1999 № 04

Лестер Дель РЕЙ. НЕБО ПАДАЕТНазвание — не метафора. В невероятном мире, придуманном фантастом, на его обитателей обрушивается небо, причем огромными кусками.Спрэг ДЕ КАМП. ВЕЕР ИМПЕРАТОРАМагическими предметами рекомендуем пользоваться с осторожностью.Ларри НИВЕН. ЗАГАДАЙ ЖЕЛАНИЕЕсли в очередной раз вы загадываете желание джинну, золотой рыбке и пр., то правильно ставьте техническое задание.С. М. СТИРЛИНГ. УКРАДЕННЫЕ ГЛАЗАВечный спор на тему «кто кого?». На сей раз в поединке участвуют маг и колдунья.Джордж МАРТИН. ОДИНОКИЕ ПЕСНИ ДАРЕНА ДОРРАВолшебная история о красавице, блуждающей по мирам, и рыцаре, который не способен покинуть свои пустынные владения.Лайза ГОЛДСТАЙН. НОВАЯ ИГРАДумаете, изменения в мире определяются технологиями? Напрасно…Владислав ГОНЧАРОВ. БОЛЕЗНЬ, СИМПТОМ, ЛЕКАРСТВО?Читатели имеют возможность познакомиться с ролевыми играми, что называется, из «первых рук».Вл. ГАКОВ. ВЕЛИКИЙ МАСТЕР: ЖИЗНЬ КАК РОМАНУ большого писателя и биография непростая!ВИДЕОДРОМПривидения страшные и забавные… Заметки о режиссере — лидере австралийской «Новой волны»… В рубрике «экранизация» размышления о киносудьбах произведений братьев Стругацких…БАНК ИДЕЙСостязание с зарубежным автором закончилось полной победой наших читателей.Александр РОЙФЕ. АНАТОМИЯ СПРАВЕДЛИВОСТИНовый роман Евгения Лукина в поле зрения критика.РЕЦЕНЗИИНа книжном фронте идут бои местного значения.КУРСОРНовости — хорошие и разные.Борис СТРУГАЦКИЙ. КОММЕНТАРИИ К ПРОЙДЕННОМУВ этом номере писатель заканчивает свои своеобразные мемуары.ПЕРСОНАЛИИПодробности об авторах журнала.

Владимир Гаков , Лайза Голдстайн , Ларри Нивен , М Пез , М. Пез , Сергей Кудрявцев , Станислав Иосифович Ростоцкий , Станислав Ростоцкий

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2002 № 12
«Если», 2002 № 12

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Кир Булычёв. ЗОЛОТЫЕ РЫБКИ СНОВА В ПРОДАЖЕ, повестьТом Пардом. ЗАЩИТНИК ДЕМОКРАТИИ, рассказВидеодром*Писатели о кино*****Марина и Сергей Дяченко. ВСТРЕЧНЫЕ ВОЛНЫ, статья*Хит сезона*****Тимофей Озеров. ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ*Рецензии*Адепты жанра*****Дмитрий Байкалов. НЕМНОГОСЛОВНЫЙ НАЙТПол Макоули. ПАССАЖИРКА, рассказЙен Уотсон. ГОЛОС ДЕРЕВЯННОГО МОРЯ, повестьВл. Гаков. ИЭН В ЧРЕВЕ КИТА, статьяСтивен Бакстер. ШИИНА-5, рассказДмитрий Янковский. ТАРЕЛКА КРЕПКОГО БУЛЬОНА, рассказРог Филлипс. ЖЁЛТАЯ ПИЛЮЛЯ, рассказЕвгений Харитонов. ФОНОТЕКА ИМЕНИ АЙЗЕКА АЗИМОВА [окончание]Экспертиза темы // Авторы: Владимир Михайлов, Андрей Саломатов, Юлий БуркинРецензииЕвгений Прошкин. ПОХОД В НИКУДА, ИДИ ЗАТОВАРЕННАЯ БОЧКОТАРА, статьяСергей Лукьяненко. АПОСТОЛЫ ИНСТРУМЕНТА, статьяЭкспертиза темы // Авторы: Олег Дивов, Александр Тюрин, Г. Л. ОлдиКурсорГеннадий Прашкевич. МАЛЫЙ БЕДЕКЕР ПО НФ, ИЛИ КНИГА О МНОГИХ ПРЕВОСХОДНЫХ ВЕЩАХ, эссе [продолжение]PersonaliaПриз читательских симпатий «Сигма-Ф»

Дмитрий Янковский , Йен Уотсон , Пол Макоули , Рог Филлипс , Стивен Бакстер

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2011 № 04
«Если», 2011 № 04

Мария ГАЛИНА. СОЛНЦЕВОРОТВ убогом городишке у бедной девушки — никакого будущего. Разве что стать принцессой…Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ВКУС СЛОВАЛесть сладка, утрата горька, иные шутки солоны… Но обитатели этого мира не признают метафор и пробуют все слова на вкус.Елена ВОРОН. ЧУЖАК И РОКОТБезвинно пострадать… Здесь это не христианская добродетель, а средство выживания.Наталья РЕЗАНОВА. ВИКТИМАРИЙКак утверждает сам автор, в процессе написания рассказа ни одно животное не пострадало.Святослав ЛОГИНОВ. РОДНИЦАНи девичий смех, ни морок искусительный не собьют с пути стойкого инока. На то и имя ему — Пётр.Дмитрий КАЗАКОВ. ПРАВИЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕЖелания, как известно, тем и опасны, что имеют обыкновение сбываться.Александр ГРИГОРОВ. ЗАБИРАТЕЛЬНе путать с мусорщиком — предупреждает автор. Хотя рыться в словесных отходах — занятие на любителя.Ольга НИКИФОРОВА. «У НАС НЕТ ПЕРВОГО СРЕДИ РАВНЫХ»Иногда сценаристы бывают даже чересчур откровенны.Аркадий ШУШПАНОВ. МАГИЯ ЛЮБВИИ жизнь, и слезы, и… мировая кинофантастика.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИГениальность писателя проверяется временем. И если автора активно экранизируют спустя век — это о чем-то говорит!Николай КАЛИНИЧЕНКО. МИР ИЗРЕЧЁННЫЙУж кто-кто, а фантасты никогда не забывали, что в начале было, есть и будет Слово. А лингвистика — важнейший научный инструмент при создании новых миров.Сергей ШИКАРЕВ. ИСТОРИЯ С ДРАКОНАМИВсе-таки до чего же ловко и гармонично этот автор умудряется совмещать в одном произведении НФ, фэнтези, фольклорную сказку, философскую глубину и легкость повествования!РЕЦЕНЗИИВыбор на все вкусы: классики и современники, известные и начинающие, фэнтези и слипстрим, НФ и фантасмагория.КУРСОРНа западном «Оскаре» без перемен.Юрий БУРНОСОВ. ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ!Писатель поговорил с читателями о наболевшем, а заодно примерил на себя пиджак критика.ПЕРСОНАЛИИУдивительно: проводя столько времени в нездешних мирах, они каким-то чудом умудряются оставаться очень земными, в чем-то даже прагматичными людьми.

Александр Николаевич Григоров , Журнал «Если» , Марина и Сергей Дяченко , Наталья Владимировна Резанова , Юрий Бурносов

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика